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יעקב װאַסערמאַן איז איינער פון די טיפּישסטע, כאַראַקטע- 
ריסטישסטע אידישע שריפטשטעלער פון עסטרייך.. כאָטש אַ 
געבירטיגער פון בייערן --- ער איז געבוירען געװאָרען אין 1873, 
אין דער בייערישער שטאָט פירט -- האָט ער אָבער די גרעסטע 
צייט פון זיין שריפטשטעלערישער טעטינקייט פאַרבראַכט אין 
וויעז, אין אָט דעם אַלטען אייראָפּעאישען קולטור-צענטער. זיין 
שאַפען איז אויך אַן אַרגאַנישער טייל פון דער גאַנצער עסטריי- 
כישער און עסטרייכיש-אידישער מאָדערנער ליטעראַטור. 

די עסטרייכישע ליטעראַטור פאַרנעמט אַ נאנץ באַזונדערען 
אָרט אין דער גאַנצער אייראָפּעאישער ליטעראַטור. זי צייבענט 
זיך אויס מיט אַ באַזונדערער פאַרבען-רייכקייט, מיט אַ באַזונ" 
דערער פאַרשידענארטיגייקט. זי איז אייגענטימליך און אייגענ- 
אַרטיג, כאָטש אפשר ניט אינגאַנצען זעלבסטשטענדיג. זי אין 
גיכער װוי אַלץ אַ רעזולטאַט פון געמישטע איינפלוסען, וויי? אַזױ 
איז דאָס לאַנד, וואו אָט די ליטעראַטור איז געבוירען געװאָרען, 
וויי?ל אזוי איז דאַרט די גאַנצע קולטור. 

עסטרייך, כאָטש אַ בונד-גענאַסע פון דייטשלאַנד ביז'ן לעצ- 
טען קריג, איז דאָך אייראָפּעאישער, וי דייטשלאַנד. די קנופּען, 
װאָס האָבען צוגעבונדען עסטרייך צו פ ר אַ נק רייך זי" 
נען א סד פעסטער, און עלטער, וי די פאַרבינדונג צווישען רייטש- 
לאַנד און פראַנקרייך . עסטרייך האָט אויך אַמאָל געהאַט פאַר- 
שפּרייט איהר ממשלה איבער איטאַליען, און די נידערלאַנדען, 
די מדינות פון דער רייכער פלעמישער קולטור, זיינען געווען 
עסטרייך'ס וואסאל-שטאַטען. 

דאָס האָט געמוזט האָבען אַ טיעפען איינפלוס אויף עסט" 
רייך'ס גייסטיג לעבען, אויף איהר קולטור און ליטעראַטור, 

דאָס האָט באַשאַפען אַ מערקווירדיגע ראַפינירטקייט, אַ 
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שפּיעלעוודינקייט, וועלכע איז ווייט פון דעם עכטען טעווטאָניום 
פון א דייטשלאַנד, ל?משל, און װאָס איז פיעל נעהנטער צו דער 
טעמפּעראַמענטפולקײיט און ליירענשאַפטליכקייט פון דער לאַ- 
טיינישער אייראָפא, פון פראַנקרייך און איטאַליען, ,וויענער 
שיק" יז ניט געווען קיין פּוסטער קלאַנג, נאָר אן אמת'ע ערשיי- 
נונג אין דעם לעבען פון עסטרייך, אין אָט דעם אויסדרוק האָ- 
בען זיר פאַרקערפּערט די דערמאַנטע ראַפינירטקייט און שפּיע- 
לעוודינקייט, װאָס צייכענען זיך אויס אין אַלע פאַזען פון דעם 
עסטרייכישען לעבען. 

פון דער אַנדערער זייט האָבען די אנגעוויזענע אומשטענדען 
צוזאַמען מיט דעם ,שיק" אויך נעשאַפען אַ טיעפערע ערשייננונ. 
אַ דראַנג פון זעלבסט-דערקענטניש, א ווילען צו דערגעהן דעם 
גרונד פון דעם פּלאנטער, אין וועלכען דאָס אייגענע לעבען איז 
פאַרוויקעלט; וי אויך אַ שטרעבען צו עפּעס ווייטעס, אומגע- 
וועהנליכעס, עקזאָטישעס. 

און רעדט מען וועגען עסטרייך מיינט מען טאַקע קודם 
כ? און הױפּטזעכליך ו ו י ע ן, ויי? ויען -- יעדענפאלס 
איז עס אזוי געווען ביז פאר דער מלחמה --- איז די פאַרקערפּע- 
רונג און דער פאַקוס-צענטער פון עסטרייך'ס גאנצען גייסטינען 
לעבען. 

דער ואָס איז נאָר אַמאָל געווען אין וויען און געזעהן 
איהרע גאַסען, איהר אַרכיטעקטור, איהרע מוזעאומס, בילדער" 
גאַלערעען, גערטנער, פּאַרקען, אָפּעראַ, טעאַטערס, קאַפעען, בול- 
װאַרען, אַלערלײ אַנשטאַלטען; װער עס האָט געזעהן דאָס 
נאַכטילעבען אין װיען; װער עס האָט געזעהן דעם ויענער 
פּראַ טע ה, װאָס וערט אַזױ אָפּט דערמאַנט ביי אן אַנדער 
עסטרייד-אידישען שריפטשטעלער --- אַרטור שניצלער; וער 
עס האָט געזעהן דעם קאַנגלאַמעראַט פון סטילען און קאסטיומען, 
און געהערט דאָרט דעם בבל פון שפּראַכען ; ווער עס ווייס אויך 
דעם גרויסען אָרט, װאָס עס פאַרנעמען אין וויען די אירען --- 
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דעם ערשיינט די עסטרייכישע ליטעראַטור ווירקליך װי 
דאָס אמת'ע דאָס זעלבסטיפארשטענרליכע גייסטינע קינד פון 
וויעו. 

װויעו! 

די רעזידענץ פון דער עלטסטער אייראָפּעאישער דינאס" 
טיע'; די הוױיפּטשטאָדט פון אַן אימפּעריע וועלכע האָט צואַ- 
מענגעהאלטען די פאַרשידענסטע עלעמענטען, אַ קאַנגלאַמע- 
ראָט פון נאַציאַנאַליטעטען און אינטערעסען; דער צענטער פון 
אַ שטאַט, וועלכער איז גרויס נעווארען ניט דורך פיזישען כח, 
ניט דורך אָרגאַניזאַציע, ניט דורך שטאָטס-באפעסטיגונג, נאָר 
דורך פּאַליטישע און דיפּלאָמאַטישע אינטריגעס, דינאַסטישע 
חתונות; דער מיטעלפּונקט פון אַ מלוכה, וועלכע -- אין נע- 
גענזאץ צו דייטשלאַנד, װאָס איז אין איהר הויפּט-טײ? געואַ- 
רען קרעמעריש-מאַטעריאַליסטיש-פּראָטעסטאַנטיש -- איז נע- 
בליבען ראָמאַנטיש-מיסטיש-קאַטױליש, ‏ מיט דער טראַדיציע 
פון דער ,רוימישער אימפּעריע", די באשיצערין פון דעם פּאַפּסט- 
ליכען טראָן און דער היילינער קירך --- איז וויען וי צונעפּאַסט 
נעװאָרען צו ווערען אויך די היים פון אן עקזאָטישער קולטור, 
וואו די קולטור-טרעגער זיינען פול מיט װידערשפּרוכען, צוויים- 
לען, זוכענישען, זעלבסט-פארשונגען און אומבטשטימטע בענק- 
שאַפּטען און פאַרלאַנגען. 

האַלב-מיטעלאַלטעריש און בורזשואַזדאיבערזעטיגט; קאַ- 
טויליש-מיסטיש און קאַפּיטאַליסטיש --- קאַנקרעט ; נאָט-זוכענ- 
דינ און נעלט-זוכענדיג ; אינערליך צוריסען און אַויסערליך אי" 
בערגעװאַלט צונויפנעבונדען -- דאָס איז די אַטמאָספערע פון 
וויען, דאָס איז די יאהרהונדערטער אַלטע סביבה, אין וועלכער 
עס האָבען זיך אַנטװיקעלט דורות נאָך דורות קינסטלער: מאַ- 
לער, מוזיקער, פּאָעטען, שריפטשטעלער. 

אין אָט דער פאַרשידענפארבינער און פאַרשידענטאַניגער 
סביבה איז די אַזױ אויך צוריסענע אידישע נשמה נאָך מעהר 
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צוריסען געװאָרען, נאָך מעהר נעװאָרען פאַרפּלאַנטערט, דורכ- 
געלעכערט פון װידרערשפּרוכען, צווייפלען, אינערליכע סתירות. 

אין אָט דער ספערע איז דער אומאויפהערליכער טאַנץ פון 
דעם אידענטום צווישען די צוויי פּאַליוסען פון זיין איד -- צווי- 
שען מאַטעריאַליסטישער, גראָבער נידעריגקייט און ערהאַבענער 
נייסטינקייט ; צווישען מאָראַלישער געזונקענקייט, נאָט-פאַרלאַ- 
זענקייט און דראַנג נאָך ערלייזונג און נאָך גאָט-געפינונג -- נאָך 
פאַנטאַסטישער, נאָך שכור'ער, נאָך כאַאָטישער געװאָרען. 

טעאַדאָר הערצל דער זשורנאַליסט און פעליעטאַניסט פון דער 
וויענער נייער פרייער פּרעסע" און דער נביא פון דער נייסטער, 
נרויסער אידיש-נאַציאַנאַלער אויפװאַכונג, איז א וויענער. אַזױ 
איז אויך אַטאַ וויינינגער, דער יונגער אידישער געני, וועלכער 
האָט צו פיער און צוואנציג יאָהר אָנגעשריבען אַ בוך, וואו ער האָט 
ליידענשאַפטליך באַקעמפט אַלע פיזישע ליידענשאַפטען, וואו ער 
האָט דאָס ווייב און דאָס געשלעכט ערקלערט אַלס די טויטישונאים 
פון דעם נגעטליכען מאַן, און וואו ער האָט דאָס אידענטום -- זיין 
איינענע נשמה -- אונטערגעװואַרפען צו אַ פלאַמענדער, פלאנע- 
דעם אידישען פאָלק נעגעבען הערצלען, נאַרדוי'ן, אַטאַ וויינינ- 
טיק.* 

וויענער זיינען אויך אַ גאַנצע מחנה אידישע אַדװאַקאַטען, 
באַנקירען און דאָקטוירים, א מחנה האַרצלאָזע, וואולגאַרע פּאַר- 
וועניוס, וועלכע ווייסעו ניט -- אפשר קאַנען זיי ניט וויסען -- 
ווען איין און ווען אויס, וועלכע פאַרגיפטען זייער איינענע אַט- 
מאָספערע און שטעכען די אוינען פון די ליעבהארצינע קריסט- 
ליכע שכנים. 

וויענער איז אויך דער ראַפינירטער אַנטיסעמיטיזם פון דער 
קריסטליכער אינטעלינענץ, און דער שוין נאָרניט ראַפינירטער 
אַנטיסעמיטיזם פון די ?בעהערדע", פון בירגער מייסטער ביו'ן 
לעצטען שוץ מאַן. 
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און א וויענער, טיפּיש וויענער אירישער שריפטשטעלער 

איז אויך יעקב װאַסערמאַן. 
4 * 2 

עס זיינען ניט גענוי באַקאַנט די איבערנאַנגס-סטאַדיען, דורך 
וועלכע װאַסערמאַן איז געקומען צו זיין זעלבסט-רערקענטניש 
אַלס איד. עס אין אַ שטיקעל רעטעניש וי אַזױ דער ראַפי- 
נירטער, פולשטענדיג אייראָפּעאיזירטער קולטור-מענש האָט 
זיךּ מיט אַמאָל פאַרנעבען מיט דעם אידישען פּראָבלעם. 

גיכער וי אַלץ איז דאס מסתמא געווען א רעזולטאַט פון יענע 
טענדענצען אין דעם גייסטינען לעבען אין די דייטשע לענדער, 
וועלכע האַבען פון איין זייט געבוירען דעם אזוי גערופענעם ווי- 
סענשאפטליכען אַנטיסעמיטיזם, און פון דער אַנדערער -- די דער- 
מאַנונג ביי די אייראפּעאיזירטע אידען אֵן זייער ראסע און שטאַם. 
עס זיינען געווען אָט די טענדענצען, וועלכע האָבען דער וועלט און 
דעם אידישען פאלק געגעבען הערצלען, נאַרדױן, אָטאַ וויינינ- 
נער'ן. 

װי די זאד זאָל ניט זיין, דער רוהם און די רעפּוטאַציע פון 
יעקב װאַסערמאַן'ען אלס שריפטשטעלער איז פון אָנפאַנג אָן 
באַפעסטיגט געװאָרען דורך זיין ערשטען ראָמאַן ,די אידען פון 
צירנדאָרף", אַ ווערק, וואו דער דיכטער טרעט ארויס אַלס איד, 
אַלס זעלבסט-באַוואוסטער, אין זיך גריבלענדיגער, זיך אַנאַלי 
זירענדיגער און זיך צו פאַרשטעהן זוכענדער איר. 

אָנגעשריבען אַביסעל כאאָטיש, געמיש פון דער אריענטאַ- 
לישער פאַנטאַזיע פון א אידישען װיזיאַנער מיט דער ראַפיניר- 
טער, רעאַליסטישער קולטורעלקייט פון אן אַנטװיקעלטען איי" 
ראָפּעער, איז אָט דער ראָמאַן האַלב דיכטונג, האַלב װאָרהייט, 
האַלב קינסטלערישע פאַנטאַזיע און האַלב פילאַזאַפישע ווירק- 
ליכקייט. 

װאַסערמאַן אונטערזוכט אין אָט דעם ראָמאַן דאָס גאַנצע 
וועזען פון דעם אידישען לעבען. ער וויל פאַרשטעהן דעם איי" 
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בינען אידישען װידערשפּרוך. פון איין זייט זעהט ער דעם 
אירישען טרוימער, וועלכער הערט ניט אויף צו חלומ'עז פון ער- 
לייזונג און וועלט-באַפרייאונג, פון דער אַנדער זייט : דעם אי" 
דישען באַנקיר, דעם האַרצלאָזען, קאנקרעטען, ערדישען מענש, 
וועלכער האָט ליעב געלט, ווייל געלט גיט מאַכט, און פאַר 
וועלכען עס עקזיסטירט ניט קיין העכערער שטרעבען, װי דאָס 
שטרעבען צו די מאַטעריעלע, וואולנאַרע גיטער, װאָס נעלט קאַן 
פאַרשאַפען. 

וי וועלענריג אין פאַראויס נעבען אז אינטערפּרעטאַציע פון 
אָט דעם פּלאַנטער, פון אָט דעם אייביגען װידערשפּרוך, הויבט 
ואַסערמאַן אַן זיין מערקווירדינען ראַמאַן מיט אַ פּראָלאָג, וועל- 
כער איז פּונקט אַזי קינסטלעריש, פּאַעטיש שעהן, װוי פילאָזאַ- 
פיש טיעף. ער שילדערט דאַ די צייט פון דעם פאַלשעז אירישען 
משיח שבתי צבי. ער ווייזם װוי אזוי די דערשלאַנענע איינוואוי- 
נער פון אַ קליינער, עננגער געטאַ אין בייערן זיינען מיט אַמאָל 
אויפגעטרייסעלט געװאָרען פון דער זעלען-אויפרענענדער יריעה, 
אַז ערניץ אין טערקיי האָט זיך ענדליך באַװיזען דער לאַננ" 
ערװואַרטעטער, לאַננ-אויסגעבעטענער אידישער נואל. 

שבתי צבי! שבתי צבי! דער אידישער משיה! דער 
ערלייזער איז נעקומען! די אידישע געסיינרע ווערט דורכנע- 
ציטערט. דאָס נאַנצע ביזדאיצטינע לעבען פאַרלירט דעם זין. 
צו װאָס נעלט און אָנגעואַמעלטע ניטער! צו װאָס ווייב און 
קינד ? צו װאָס די איינגעצאַמטע, דורך יאָהרהונדערטער ארוים- 
נעצוואונגענע צניעות פון דער אידישער טהרת המשפּחה? אַלֶע 
ווערטען פאַרלירען זייער ווערט. אַלע ווענט און צאַמען צעפאַ- 
לען זיך. דאָס נאַנצע לעבען ברעכט זיךּ. די אירישע נעביכרינע 
דערשלאַנענקייט פאַרװואנדעלט זיך אין אַ העראַאישען טרוים. 
עס פאַרשװוינדט אויך די אייבינע אידישע געפאַלענקייט פאַר'ן 
גוי. ניטאַ מעהר װאָס מורא צו האַבען פאַר'ן נוי. משיה, משיח 
איז נעקומען! 
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מען פאַרקויפט האָב און גוטס. געלט פאַרלירט מיט אַמאָל 
דעם אַלטען, אַלמעכטינען ווערט. מען וויל זיךּ מעהר ניט איינ- 
צאַמען, קאָנטראָלירען,. דרי דערשטיקטע ליירענשאַפטען ברעכען 
זידּ דורך דורך דער אויבערשטער הויט פון יאַהרהונדערטער 
אַנגעליינטע מאַראַלישש צאַמען. די אירישע געמיינדע פּראַװעט 
ווילדע אָרגיעס. אידישע יוננ-פרויען גיבעז זיך איבער עפענט- 
ליך צו אַלטע רבנים. פרומע אירישע ווייבער רייסען פון זיך 
אַראָפּ די קליידער און ערשיינען אַלס אָדאַליסקען מיט ברענענ- 
דער ליירענשאפט אין די אויגען און אין די שמעכטיגע גלידער. 
יונגלינגען און בתולות שטאַרבען אין עקסטאַז. 


דאַן לאַזט מען זיך פאַרען. ואוהין? צו באַנענענען 
משיח'ן! זיך אָנצושליסען אָן דעם ערלייזער, אָן שבתי צבי'ן. 
פיעלע שטאַרבען, נאָך איידער זיי קלייבען זיך ארויס. אָבער 
וועמען אַרט עס? זאָלען די מתים באַנראָבען אַדער ניט באַ- 
גראָבען וערען ! די לעבעדינע מוזען אָבער געהן און זיך פאַר- 
איינינען מיט משיה'. 

שפּעטער קומט די פורכטבאַרע אַנטוישונג. די עקזאלטירטע 
אידען קומען פּנים לפּנים מיט דער פיינדליכער קריסטליכער 
וועלט, וועלכע דערשרעקט זיך, וועלכע קריגט מיט אַמאָל מורא 
צו פאַרלירען די פאַרהאַסטע, אָבער דאָך אַזױ נויטיגע אידען. 
די נייע זוכער פון ערלייזונג און פון דעם פאַרשפּראַכענעם לאַנד 
ווערען ברוטאַל צוריקנעטריבען. 


דער פאַר'שכור'נדער טרוים קומט אין קאַנפלינקט מיט דער 
ניכטערער ווירקליכקייט, און דער טרוים ווערט באַזיגט. 


דער איינציגער רעאַלער רעזולטאַט איז די גרינדונג פון דעם 

אידישען דאַרף ,ציון-דאַרף", אין בייערן, וואו עס באַזעצען זיך 

די איבערגעבליבענע פון די אידען, וועמען די קריסטען האָבען 

ניט געלאָזט פאָרען צו שבתי צבי'ן. מיט דער צייט ענדערען דרי 

פּריסטען רעם נאַמען ציוןידאָרף אויף צירנדאָרף, און דאַ ערשיינט 
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אויף דער סצענע דער העלד פון דעם נאַנצען מערקווירדינען ראַ- 
מאַן -- אַנאַטאַן. 

װווי צו סימבאַליזירען, אַז די ערלייזונג פון דער וועלט װעט 
קומען פון דער פולשטענדיגער פאַראייניגונג צווישען מזרח און 
מערב, צווישען דער אידיש-אריענטאַלישער און דער קריסטליך- 
אָקצידענטאַלישער וועלט, אין אַגאַטאָן ניט קיין ריינער איר. 
אין זיינע אָדערען פליסט אויך קריסטליך בלוט. ער קומט ארויס 
פון אַ ניט:אירישען פאָטער, וועלכער האָט זיך געליעבט מיט 
אַ אידישער מיידעל. ניט ער, ניט די װעלט אַרום וייסען 
דערפון. 

אַנאַטאַן איז אַ ליכטיגע געשטאַלט, אַ מין נביא, איינער, 
װאָס האָט אין זידּ דעם נצוץ פון א משיח. ער וויל ברעננען ער- 
פייזונג. פאַר זיך, פאַר זיין פאָלק, פאַר דער גאַנצער וועלט. 
אַזאַ דראַנג איז עכט אידיש,. יעדע אידישע ערלייזונג --- פון 
זינט די אידען האָבען אויפגעהערט צו זיין אַן עכט פּאַליטיש 
פאַלק---משה איז נאָך געווען בלויז אַ אידיש-נאַציאָנאַלער ערלֵיי- 
זער -- איז נגעווען קאַסמאָפּאַליטיש אין שטרעבונג. אַנאַטאָן 
האָט ניט ליעב די אירישע אומגעבונג. איהם איז דערווידער זיין 
זיירע ענאָך פּאַהל, דער אַלטער האַרצלאַזער קמצן, וועלכער האַלט 
ערניץ פאַרגראָבען זיין געלט, און ער וויל אפילו זיין איינענער 
טאַכטער אין דער נויט ניט העלפען. איהם עקעלט פון זיין ריי- 
כען קרוב, דעם באַראַן לעװענגאַרד, וועלכער איז גרייט לייכט, 
וי א האר פון מילך, צו רואינירען הונדערטער פאַמיליען דורך 
אַ באַנקיקראַך, אַבי ער קאָן נאָר ארויס טרוקען פון װאַסער. 
איהם איז אַמאָל נאָהענט, אַ מאָל ווייט, זיין איינענער פאָטער 
עלקאַן, דער שװואַכער, נעביכדינער איד, װאָס ציטערט אימת 
מות פאַר' שטאַרקען נוי, דער עיקר איז איהם דערווידער די 
נאַנצע אידישע סביבה, דאָס אידישע לעבען, װאָס האָט זיך, װוי 
אַן אויסטער באַהאַלטען אין דער שאַלעכץ פון דער אינערליכער 
תורה- פאַרהערליכונג, מיט איהרע הויכע פּרינציפּען, אָבער װאָס 
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פּיסט אויסערליך וי א זומפּיג װאַסער, פול מיש שימעפ. מיאַז- 
מען, און אומאַנגענעמע גערוכען. אַגאַטאַן וויל זיין ש ט אַ ר ק. 
און דערפאַר שטעלט ער זיך אַנטקעגען דעם טיפּישען נוי פון זיין 
שטעטעל צירירך שפּ ער לינ ג. דער טעװטאָן שבטעו" 
טאָן, דעם ברייט-פּלײצינען בלאַנדען טיר, וועלכער האַסט די אידען 
מיט אַ טויטליכער שנאה. ער שווערט נקמה אַן אָט דעם קריסט, 
וועלכער באַליידיגט זיין שוואַכען פאָטער און זיין גאַנץ פאָלק, און 
מיט דער הילף פון אַ ליידענשאַפטליכען וואונש, פון אַ ליירענ- 
שאַפטליכען נייסטינען באַשלוס -- אַזױ יעדענפאלס נלויבט אַגאַ- 
טאַן אַלֵיין -- ברענגט ער דעם טויט אויף ציריך שפּערלינגען. 

אַנאַטאָן איז נאָך אַ אינגעל. אין דער שולע, וואו ער לערנט 
קומט ער פּנים אל פּנים מיט דער איצטינער איײיראָפּעאישער קול- 
טור, װוי זי ווערט נעשמידט אין די שולען, און זי נעפעלט איהם 
ניט. ער קריטיקירט שאַרף דאָס גאַנצע דייטשע שול-וועזען אין 
א שילער-קאַמפּאַזיציע, און באַפּאַלט אַזױ שטאַרק די שול-סיסטעם, 
וועלכע ער באַשולדינט אין טרוקענקייט, זאַפּטלאָזיגקײט, אין פאַר- 
פיהרונג און דערשטיקונג פון דעם לעבעדיגען לעבען, װאָס ברויזט 
אין די אַדערען פון דער יוגענד, אַז ער ווערט פאַר זיינע נעװואַגטע 
מיינוננען אַרױסגעטריבעז פון דער שולע. 

אַנאַטאַן באַשליסט אויך אַוועקצונגעהז פון זיין היים און זיין 
פּאָלק. איהם געפעלט ניט דאָס אירישע נייסטיגע לעבען. איהם 
איז צו ענג אין דער גייסטינער געטאָ. ער וויל אַרומנעמען די 
נאַנצע וועלט, באַפּרײיען זיך דורךף דער באַפרייאונג פון דער נאַנ- 
צער וועלט. 

ער געהט אַװעק! 

און מיר זעהען איהם װאַנדערען צווישען מענשען און פּאַסו- 
רונגען. אָט פיהרט ער אַ פּראַָצעסיע פון אויפנערעגטע בירגער, 
וועלכע פאַרברענען א קירך אַלס סימבאָל פון דער איצטינער פאַר- 
שטיינערטער מאַטעריעלער און גייסטינער קולטור פון דער מענש- 
הייט. אָט איז ער אָן דער שפּיץ פון אַ פּויערים-מחנה, וועלכע וויל 
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י וואַסערמאן 


באַפרייען דעם װאַנזינינגען בייערישען קענינ, וועלכען די רעני"- 
רונג האָט פאַרשפּאַרט, אָבער ווענען וועלכען רי פּויערים זאָגען, 
אַז ער איז אַ ,גוטעד קעניג", א פריינד און פאַרטיידיגער פון'ם 
פאָלק. און אָט איז ער גלאט צווישען באַליידיגטע און דערניר- 
ריגטע, צווישען אַרימע און אומנליקליכע און ער זוכט זיי צו 
העלפען מיט װאָס ער -- דער שװאַכער אָבער עקזאלטירטער 
טרוימער און ערלייזער -- קאָן נאָר. ער זוכט אומעטום צו ברענ- 
גען פרייר, ליכט, גוטסקייט. 

ער טרייסט און זוכט צו מאַכען פרייריג דאָס לעבעו 
פון די קינדער פון אַ אידישען יתומים- אַנשטאַלט. 
ער קוסט צו הילף, װי װיים ער קאַן נאה. זיץ ( = 
טער רייכער קווינע 1 ש אַ נ ע ט ע לעװעננאַרד, װועל- 
כע אנטלויפט פון איהר רייכען פאָטער'ס הויז און נעמט פיהרען 
--אין איהר דראַנג צו געפינען איהר פאַרלוירענע אידישע נשמה 
-- אַ לעכען פון אַ קאַקאָטקע אין בייערישע און פראַנצויזישע 
קאַפּע-שאַנטאַנען. ער ברעננט דאָס ווייסע ליכט פון פריירינ- 
קייט און געטרייסטקייט צו דער פּויליש-אידישער מיירע? מ אַ- 
נ יק א, וועלכער אַ האַלב-פיליסטערישער, האלב:גאַרנישטינער 
אָבער אַביסעל טאַלאַנטפולער דייטשער דיכטער פאַרליעבט אין 
זיך און פֿאַרפיהרט. אומעטום איז ער דער ליכט-ברעננער, דער 
טרייסטער, דער גוט-װאָרט-זאָגער, דער באַפּרײיער. 

איינע פון די פּראָבלעמען, װאָס מאַטערען יעדען גרויסען 
מענשען, װאָס שטעלט צו נסיון יערען משיח, איז די נעשלעכט- 
ליבקייט, וועלכע פּייניגט צומאָל אַנאַטאַנען. ער אין אונשולריג 
און ריין, קאָן א ינ ע ר ?י דך ניט שלום מאכען מיט דעם 
נעשלעכטליכען אַקט, וועלכען ער עמפינדט נאָר װי אַ פאַלען, 
װוֹי א זינד. און ווען ער , פאַלט" -- מאַכטלאַז צו וועהרען זיך 
אַנטקענען דער עקזאָטישער, זיך און אַנדערע פארברענענדער פיי- 
דענשאַפט פון זיין קוזינע זשאַנעטע, טראַכט ער לאַננע טעג און 
געכט ווענען דער בלינדער קראַפט, װאָס שלעפּט דעם גייסט צו 
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יי וושס ער משִן 


דער ערר, און קייקעלט שווערע שטיינער אויף רעם ווענ צו דעם 
מענשענס זעלישער ערלייזונג. ער פאַרשטעהט, אַז ער קאָן קיינעם 
ניט באַשולדיגען, אַז עס איז ניטאַ קיין ‏ ש ו ? ד. אָבער ער 
פיהלט נאָךּ שטאַרקער, וי פריהער, אַז עס איז דאָ זינר. 

צום סוף זעהען מיר איהם אַ באַרוהיגטען, אַלס איינעם, װאָס 
געהט אין אַ זיי? ווייסען ליכט, װאָס שטראַלט פון איהם אליין 
אַרױס, און אין וועלכען ער זעהט דורך זיינע ליכטינע אוינען 
אויד די נאנצע וועלט איינגעהילט. ער הייראאט מיט מאַניקאַ'ן, 
ראַטעוענדיג דערמיט פון אונטערנאַנג א מענשליכע זע?, און ער 
װאַרט. נעדולדיג װאַרט ער. אויף װאָס ? נאַטירליך, אויף דער 
ערלייזונג. 

אָט איז די לעצטע סצענע. זי איז אַזױ פּאַעטיש-דופטענר 
װוי לעבענס-ווייז און טרייסטענדיג. 

,זומער און זומערדיגע װינטלאַד! בלומען אין אַלע ווינק- 
לען. דונקעל גרינס אויף אלע פעלדער, לאַשטשענרע שטילקייט 
און היימליכקייט אונטער די בוימער פון װאַלד! פּוכקע ואָלָ- 
קענס, װוי שיפען, װאָס שווימען איבער דעם לויכטענדען הימעל, 
און רויזען אין די גערטנער, און אַרבעס אין סאָד ! 

,אידך האָב געוואוסט, אַז ספעמאַ העלמוט (איינער פון די קינ- 
דער אינ'ם יתומים-אַנשטאַלט, וועלכער איז געווען נעטריי אי- 
בערגענעבען אַנאַטאָנ'ען, וי אַן אַפּאַסטאָל צו אַ נביא און משיח) 
איז פּאַר'משפּט צו שטאַרבעז -- האָט אַנאַטאָן נעזאָגט צו מאַני- 
קאַ'ן, ווען זיי זיינען געגאננען פון וואלד קיין צירנדאָרף. .ער 
איז נעבוירען געװאָרען מיט'ן שטעמפּעל פון פריהצייטינען 
טויט". 

,געבוירען מיט'ן שטעמפּעל פון טויט ?" האָט מאָניקאַ 
אַביסעל פאַרוואונדערט, איבערגעפרעגט. 

;יאָ. ער איז שוין געווען צו אַלט, ווען ער איז געבוירען 
געװאָרען. זיין זע? האָט איבערגעלעבט טויזענטער יאָהרען. אן 
אמת'ע מידע אירישע נשמה." 
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יי וואַסערמאן 


זיי האָבען לאַנג געשווינען. אין אַן איינזאמען אָרט אין 
פעלד האָט זיך מאַניקאַ אָפּנעשטעלט. מיט אַ ליידענשאפטלי- 
כער באַװועגונג האָט זי ארומגענומען אַגאַטאַנען און ארויסגעמור- 
מעלט : 

?ווי דאַנקבאַר בין איך דיר, אַנאַטאָן, װאָס דו ליעבסט מיך. 
דו האַפט מיר צוריקגעקערט ראָס לעבען. עס האָט דיך ניט גע- 
אַרט, װאָס איך האַב געזינדינט. דו ביסט גרויס און מוטינ, 
אַגאַטאָן.* 

,עס איז ניט קיין צופאַל, װאָס אַלץ איז אַזױ פאַרגעקומען, 
מאַניקאַ. איצט ביסטו אויך אריינגעטראָטען אין די רייהעז פון 
די קעמפער. די צייט יאָגט דיך שוין מעהר ניט אַריבער. דו 
געהסט כּאַראויס פון דער צייט". 

ואס דענקסטו איצט צו טאַן, טנאַטאַן ?* 

,ואַרטען. איך דענק צו באַאַרבײטען דאָס פעלד פון מיין 
פאטער, דאָס װעט נעבען ברויט מיר און דיר. דרי מאַמע האָט 
דאָך דאָס פאַרמענען פון דעם אַלטען ענאך." 

פווארטען, אַנאַטאַן  ?‏ וװארטען, אויף װאָס ?* 

אַנאַטאַן האָט שמייכלענדיג אַ שאַקעל געטאָן מיט'ן קאָפּ. 

ווען דער אווענד איז צונעפאַלען, זיינען זיי געשטאַנען אין 
נאָרטען און באַוואונדערט די פלאַמענדע קאַלירען אויפ'ן הימעל, 
מאָניקאַ איז געשטאַנען אונטער'ן בוים און פאַרוויגט אויף רי 
הענט איהר קינד. 

מאַניקא האָט אַ קוק געטאַן אויפ'ן בוים, וואו עס זיינען נע- 
האַנגען עפּעל, באַלױכטענע פון די צונטערנע זון-שטראַלען. זי 
האָט פאַרזשמורעט די אוינען און נירינ געזאָגט: 

חאיך ווי? אַזױ אַן עפּעל, אַנאַטאָן." 

,דו דאַרפסט װאַרטען, מאָניקאַ." 

;אַלעמאָל װאַרטען ! אָבער אויף ואָס ?* 

,זיי זיינען נאָך ניט צייטיג, מיין טייערע.* 

;אבער עס וועט נאָך לאַנג נעמען ... 
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אָה, ניין,. צוויי נוטע זומערריגע װאָכען, און זיי וועלען 
צייטיג ווערען. לאָז זיי פריהער רייף ווערען, מאָניקאַ.* 

און אַנאַטאַן האָס אַ קוש געטאָן די יונגע סוטער אוים'ן 
שטערען. 

װאַסערמאַן דערצעהלט אונז ניט, אויף װאָס אַנאַטאַן װאַרט. 
אָבער מיר שטויסען זיך אליין אָן. אַנאַטאָן װאַרט אויף דער 
ערלייזונג. מען קאָן זי אָבער ניט כאַפּען פאַר דער צייט. מען 
דאַרף זיין ,אין די רייהען פון די קעמפער" און װאַרטען. וװאַר- 
טען, ביז די ערלייזונג װעט, װי די עפּעל אויפ'ן בוים, צייטיג 
און ריים ווערען. 


2 


חוץ דעם רייןיאינערליכען אידישען פּואַבלעם, חוץ דעם 
פּראבלעם פון דער באַציהונג פונ'ם אידענטום צו זיך אליין, פֿאַר- 
נעמט אויך װאַסערמאַנ'ען דאָס פּראָבלעם פון , ישרא? צווישען 
די פעלקער". איז דאָס אידענטום א פרעמדער עלעמענט צווי- 
שען די פעלקער? אין דאָס אידישע פאלק עפּעס באַזונדערס 
פון די שכנים, מיט וועלכע עס לעבט צוזאַמען און -- אויב עס 
איז -- מון עס אייביג אַזױ בלייבען ? 

װאַסערמאַן איז ניט איינזייטיג. ער פאַרשטעהט זעהר נוט 
די אומצופרידענהייט, װאָס קריסטען פיהלען צוליעב דעם נרויסעו, 
טיעפען און ברייטען אָרט, װאָס די אידען פאַרנעמען אין דער 
אייראָפּעאישער נייסטיגער װועלט. ער פאַרשטעהט גוט יענע 
קולטורעלע קריסטען, וועלכע ווילען שרייען נגעװאַלט דערויף, 
װאָס אויף אלע געביטען פון דער אייראָפּעאישער קולטור זיינען 
די אידען די װאָרט-פיהרער, די שאַפער און וועג-ברעכער. זיי 
זיינען אומעטום אין די פאַדערשטע רייהען ניט נאָר אין דער 
ספערע פון דעם מאַטעריאַלען לעבען, ניט נאָר אין דער פינאַנ- 
ציעלער און אין דער אינדוסטריעלער וועלט, נאָר אויך אין דער 
זעלישסטער פון אַלע ספערען, אין דער ק ו נ ס ט. פיט די 
פאָלגענדע וװוערטער פון דעם קריסטליכען נימנאַזיע-לעהרער 
ב אַ י ע ז ע } דריקט ואַסערמאַן אויס דעם אומאַננענעמען 
איינדרוק, װאָס אָט דער פאַקט מאַכט אויף די קריסטליכע קול- 
טור-טרעגער : 

,איהר פאַרשטעהט, פריהער איז די אידען אָנגעקומען שווער 
צו עראָבערען די געביטען, וועלכע זיינען זיי נאָהענט. שפּעטער 
האָבען זיי זיך אַבער מיט אַמאָל אַ װאָרף געטאַן צו דער רייכער 
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קולטור, וועלכע זיי האָבען אליין נעהאָלפען שאַפען, און זיי האַ- 
בען נעלאָזען װאַרצלען אין דער קונסט. דאָס איז געווען אומ- 
פּאַרמיידליך. איצט זעהט איהר אומעטום אירישע קינסטלער; 
זיי שרעקען אִפּ מיט זייער צאָה? און מיט זייער טאַלענט. איך 
רעד ניט ווענען די קינסטלער פון די פאַרנאַנגענע יאָהרצעהנד- 
ליגער. עס איז באַוואוסט, אַז זיי האָבען קיין שום שייכות ניט 
נעהאט מיט קונסט, װוי איך פארשטעה זי. איך רעד אָבער ער 
גען די איצטינע, וועגען די מאָדערנע. זיי זיינען קינסטלער, 
אמת'ע קינסטלער, אין דעם קאָן מען ניט צווייפלען. נאָר זיי 
רואינירען אונז. אַלץ, װאָס מיר האָבען עראַבערט לאַנגזאַם 
און סמיט שווערער מיה, אַלץ, צו װאָס מיר שטרעבען, פאַרמאָגען 
זי שוין פון פריהער. און אי דער צייט, װאָס מיר גיבען אַװעק 
אונזער בלוט פאַר עפּעס, לייגען זיי דאָס שין מיט נעלעב- 
טער אריין אין קעשענע. צו זיי קומט דאָס פון זיך אליין, זיי 
יגעהען בלויז אין דער ברייט, און אויב עס דאַכט זיך אויס, אַז 
זיי זיינען טיעף, איז דאָס אַ לינען. זיי קומען דאָך אַרױיס פון 
דעם שויס פון דעם געהיימניספולען פאָלק. וי פיעל פאַרפאָל- 
נונגען ! וויפיע? אונטערדריקונג ! וי א ואָרים, דרעהט זיך 
אַרױיס אָט דאָס פאָלק פון דער לענג פון די צייטען, אָט דאָס 
פאָלק, װאָס זיין לעבענס-קראַפט קאַן ניט אויסטריקענען. איצט 
דערנעהענטערט זיך אָבער דער קריזיס. זיי נעמען ביי אונז צו 
דעם אמת און די אויפריכטיגקייט פון דער ק ונ ס ט. דאָס 
איז וויכטיגער וי אַלץ. זיי פאַרבייטען דאָס אומבאוואוסטזיניג 
מיט דער שיינבאַרקייט פון אמת, מיט דער שיינבאַרקייט פון 
אויפריכטיגקייט ; זיי ברענגען אונז אַ נייעם מין סענטימענטאַ- 
ליטעט. זי נעמט אֵן דאָס אויסזעהן פון כלומרשטער נאַאיווי- 
טעט, און מיט אויסגעקליגטען טרויער שטרעבט זי צו דערגרונ- 
טעוועז דעם עצם פון דער וועלט. איך שווער אייך, מיין ליעבער, 
דאָס איז איינע פון יענע זאַכען, וועלכע פּאַרטונקלען דעם שיק- 
זאָל פון נאַנצע דורות. אין דעם באַשטעהט די , אירישע פראַ- 
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נע" װוי מען רופט דאָס אומנעלומפּערט אַן. דערפאר װאָלטען די 
אידען אומבאַדינגט געדאַרפט אַועקגעהן! אַלעס איבעריגע איז 
אַ לאָקאַלע פראַנע! די רעליניע -- װאָס איז אונז רעליניע! 
מיר האַבען מעהר ניט קיין רעליניע אין דעם קירכליכען זי 
זאַלען זיי זיך אָפּזוכען אַ לאַנד, וואו זיי ווילען, זאָלען זיי אַװעק- 
שטעלען אַ קענינ איבער זיך, װוי אין די אַלטע צייטען, זאָלען 
זיי זיד פארזעען זייער ווייץ, שניירען זייער נראָז, און זיך אוים- 
בויען זייערע הייזער כאָטש אין אויסטראַליען, אבי ניט ביי אונז. 
אַניט וועט דאָס צוזאַמענפאַלען נעהן ווייטער און מיר וועלען זי 
צען וי אַ פראַש אין אַ ליימיגער נרוב. דאָס קריסטענטום װאָלט 
שוין לאַנג אויסנעהויכט די נשמה, ווען ניט דאָס אידענטום, 
שוין ניט צו ריידען דערפון, װאָס עס װאָלט גאָר קיינמאָל אויף 
דער וועלט ניט געווען, און די נערמאַנישע פעלקער װואָלטען זיך 
באַשאַפען אַ וועלט לויט זייער בילד און געשטאַלט.* 


נלויבט ואַסערמאַן אויך, אַז די אידען דאַרפען אַוועקגעהו 
גכאָטש אין אױיסטראַליען" אַבי ניט צו פאַרבלייבען אין איי- 
ראַפּא און ,פאַרניפטען" די נערמאַנישע קולטור ? 


דער פאַקט, װאָס דער דערמאַנטער באַיעזען רעדט ווענען 
דעם, באַװוייזט אַז וװאַסערמאַן'ען פאַרנעמט די פּראַנע. זיכער האָט 
ער זעהר אַ סך געטראַכט ווענען איהר. אָבער זיכער האָט ער אַ 
נאַנץ אַנדערען ענטפער. ער פאַרשטעהט די קריסטען און זייער 
פּאַרדרוס, װואָס אידען, פרעמד-ראַסיגע און פרעמד-בלוטינע, שאַ- 
פען אַלץ מעהר די אייראָפּעאישע קולטור, אָבער ער פיהלט מיט 
זיי ניט מיט. אדרבא, עס פיהלט זיך אין זיין רעדען ווענען רי 
אידישע גייסטיגע כחות אַ מין שטאָלץ, אַ מין באַוואונדערוננ. 
געוויס זיינען די אידען קולטורע? און גייסטינ פעהינער, װוי די 
קריסטליכע שכנים. דערצו האָט זיי געהאַלפען זייער איינענע 
קולטור, װאָס איז וועניגסטענס מיט צוויי און א האַלב טויזענט 
יאָהר עלטער װוי די קולטור פון די אײיראָפּעאישע נאַציעס. װאַ- 
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סערמאַן קאַן דעריבער ניט איינשטימיג זיין מיט באַיעזענען, אז 
די אידען דאַרפּען אַװעקגעהן ,כאָטש אין אױיסטראַליען". 

אמת, װאַסערמאַן זעהט גאַנץ שאַרף די חסרונות פון דעם 
אידענטום און ער שילדערט זיי דרייסט און אָפּענהאַרציג. ער 
ווייס, אַז די אידען, וועלכע זיינען פאַרטריבען געװאָרען אין די 
הינטערנעסלאַך פון דעם לעבען און זיינען געווען געצוואונגען 
צו קאַכען זיך אין זייער אייגענעם גייסטיגען זאַפט, זיינען איינ- 
זייטיג, אָפטמאָל אומאַנגענעם איינזייטיג. ער שילדערט אָט די 
אומאַנגענעמע שטריכען פון די אידען אָהן שום מורא, אָהן שום 
צוריקגעהאַלטענקײט און ער האָט דערמיט ארויסגערופען די 
באַשולדינונג, אַז זיין ראָמאַן איז אידען-פיינדלידך, אַנטיסעמי 
טיש. דאָס איז אָבער ניט ריכטיג. װאַסערמאַן איז אין זיין ראַ- 
מאַן ניט בלויז א איד. ער איז דאָרט אויך קינסטלער. און פאַר 
דעם קינסטלער איז ניטאַ קיין העכערער געבאָט, וי צו שילדערען 
דעם אמת, דעם אינערליכען אמת פון זאַכען און געשעהענישען. 
און אזוי וי אָט די אומאַנגענעמע אידישע שטריכען זיינען פאַ- 
ראַז, אינדער'אמת'ץ, איז עס ממילא שוין זיין ק ינ ס ט ל? ע- 
רישע פליכט, זיי צו ווייזעז, און ווייזען זיי פאַלשטענדיג. 

אָבער אפילו אַלּס איר האָט װאַסערמאַן געמעגט, ניין ג ע- 
מ ו ז ט, אָפענהאַרצינ צוגעבען און שילדערען די אירישע 
חסרונות. 

דאָס איז זעלכסטידערקענטניש, און יעדער איד, יעדער אינ- 
דיוויד פון וועלכער עס איז אַנדערער נאַציאָנאַליטעט, מוז זיךּ 
זעלבסט גוט קענען. אַניט איז ניט מעגליף קיין שאַפונג און 
קיין ערלייזוננ. 

װאפערמאַן האָט דעם אמת ווענען אידענטום געזאָגט אויך 
ניט אַלס פּעסימיסט, אַלס איינער, װאָס זעהט עפּעס טרויערי- 
געס און האַלט, אַז עס איז פאַרפאַלען. ניין. דעם אמת זעהט 
װאַסערמאַן אַלס װיזיאַנער, באַזעעלט פון אַן אידעע, פון אַן ער- 
לייזענדער אידעע, לויט יי ער פאַרשטעהט זי. 
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יאָ, עס איז דאָ אַ אירען-פראַגע, אַ שאַרפע און אַ נאַנענדע. 
וי דאַרף זי אָבער געלייזט ווערען ? 

צוויי אַנדערע וויענער אידען האָבען זיד פאַרנומען מיט דעם 
זעלבען פּראַבלעם : טעאָדאָר הערצל און אָטאַ וויינינגער. יערער 
פון די צוויי האָט געגעבען אַן אנדערע לייזונג, אַ דיאַמעטראַל- 
געגענזעצליכע. 

הערצל האָט גערופען דאָס אידענטום צו עמאַנציפּאַציע, צו 
נאַציאָנאַלֶער אויפװאַכונג און צו נאַציאַנאַלער באַפרייאונג. ער 
איז געװאַרען דער פאָטער און דער באַגײסטערער פון דעם פּאַ- 
ליטישען ציניזם, דער שאַפער פון דעם , אירענשאַט" און פון 
,אלט-ניילאַנר". 

אַטאַ וויינינגער האָט אין דעם אידענטום געזעהן בלױז 
שלעכטס, בלויז דאָס נעגאַטיווע, דאָס נענאַטיווע פון דער קריסט- 
ליכער וועלט, וועלכע ער האָט געהאַלטען פאַר גרויס און ערהאַ- 
בען. דעריבער האָט ער די אידישע ערלייזונג געזעהן אין באַ- 
פרייען זי פון דעם אידענטום, ד. ה. אין דער אינערליכער 
פאַרניכטונג פון דעם אידענטום. וי אַזױ ? דערויף ענטפערט 
וויינינגער, אַז דאָס אין אַ פּערזענליכע פּראַגע. יעדער איר 
דאַרף זי לייזען פאַר זיך אליין, דורך דער באַזיגונג, דורך דער 
איבערווינדונג פון דעם אידענטום אין זיך. ער האָט דאָס 
אליין אויך געטאָן. ער האָט פולשטענדיג איבערנעריסען מיט'ץ 
אידענטום, זיך געשיידט, און נעגלויבט, אַז ער איז ערלייזט. 

װאַסערמאַן פאַרנעמט אַ פּאַזיציע צווישען די ביידע. ער 
האַלט ניט פון הערצל'ס דראַנג צו פאַרװואַנדלען דאָס אידענטום 
אין אַ פּאַליטיש-שטאַטליך וועזען. ער ווי? עס אוך ניט. 
ער זעהט אָבער אויך ניט אין דעם אידענטום כולו שלעכטס און 
אין דעם קריסטענטום כולו גוטס. אדרבא. אין דער פּערזאַן 
פון דעם דייטשען דיכטער ג ו ד ש ט י ק ע ר שילדערט ער 
דאָס קריסטליכע פיליסטערטום, די קריסטליכע צוקראַָכענקייט 
און אומשעפערישקייט. און סימבאַליזירט װאַפערמאַן דעם עב" 
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טען טעווטאַניזם אין דער פּערזאָן פון ציריך שפּערלינג --- איז 
דאָס אַ ליימענע קאָלאָס, אַ קערפּערליכער און פיזישער ריעו, 
וועלכער אין אָבער אומבאַהאָלפען, נייסטלאָן, אֶהן דעם 
רּוח חיים. ביי'ם ערשטען צוזאַמענשטױס פון אָט דעם ליימע- 
נעם קאַלאָס מיט דעם אָטעם פון אידישען גייסט, ברעכט ער צו" 
זאַמען און ווערט נישט. (דאָס, שיינט מיר, איז דער סימבאָל 
פון שפּערלינגס אומקומען אַלס רעזולטאַט פון דעם אינערליכען 
גייסטיגען באַשלוס, פון דעם ליידענשאַפטליכען זעלישען 
וואונש, פון דעם איד אַנאַטאָן). אמת, די שוין צו גרויסע אי- 
דישע גייסטיגקייט געבירט איינזייטינקייט, װי ?מש? דעם 
אידישען דאַקטאָר ניבערדינג, וועלכער װוי? אזוי זיין גייסטיג 
און אַנטקערפּערט, אַז ער װויל? געשלעכטליך ניט פאַרבינדען 
זיךּ מיט דער פרוי, וועלכע ער ליעבט, און וועלכע ליעבט איהם : 
זשאַנעטע לעװענגאַרד. אָבער אידען פאַרמאָגען פאָרט גייסט. 
ווען אָט דער גייסט זאָל זיך פאַראייניגען מיט דער ניט:אידישער 
קערפּערליכקייט פון דעם ליימענעם קאַלאָס!; װאָס פאַר אַ 
וואונדערבאַרער סינטעז װאָלט דאָס געווען! 

אָט דער סינטעז -- דאָס איז ואַסערמאַנס לייזונג. און 
מען מוז זאָגען : אַ וועג איז דאָס ! 

װאַסערמאַן גלויבט נאָך, אַז פון דעם אידענטום װועט אַרױס 
דער נייער משיח פאַר דער גאַנצער מענשהייט, מסתמא אין 
דעם אידענטום, װאָס װעט שוין אינערליך זיין פאַראייניגט מיט 
דער אייראָפּעאישער, ניט-אידישער וועלט. אויך אִטאָ וויינינ- 
גער (אַ סך שפּעטער, אנב, װוי װאַסערמאַן האָט דעם געראַנק 
אַרױסגעזאָגט) קומט צום זעלבען שלוס. ביי וויינינגער'ן איז 
דאָס אָבער אַ מין העראָאישע העגעליאַנישע נענאַציע פון דער 
נעגאַציע, ביי װאַסערמאַנען ערשיינט עס דאַנענען אַלס דער 
שטראַלענדער טריאומף פון אַ וואונדערבאַרען סינטעו. 

דאָס איז, לויט מיין אָפּשאַצונג, דער אינערליכער זין און 
ווערט פוז די ,אידען פון צירנדאָרף" , װאַסערמאַנ'ס הױיפּטװערק, 
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יעדענפאַלס פאַר אונז אידען. דערפאר האָט עס נעמאַכט אַזאַ 
רושם אויף דער וועלט, אויף דער אידישער און ניטיאירישער. 
מען האָט דערפיהלט, אַז מען האָט פאַר זיך ניט בלויז אַ גרויסען 
קינסטלער און מייסטער פון װאָרט און בילד, נאָר אַ טיעפען 
דענקער ;אַ דענקער פון אירענטום, 
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אויב די , אידען פון צירנדאָרף" איז אַ בוך פון א ידישער 
ערלייזונג איז אַ צווייטער ראָמאַן װאַסערמאַנס : ?רי געשיכטע 
פון דער יונגער רענאַטע פוקס" אַ בוך פון אַן אַנדער מין ערליי- 
זונג, פון פרויעז-ערלייזונג. 


איד ווייס ניט, צי װאַסערמאַן האָט די קרענאַטע פוקס" 
נגעשריבען נלייד נאָך די ;אידען פון צירנדאָרף". עס איז אָבער 
קיין צווייפע? ניטאַ, אַז צווישען די ביידע ראָמאַנען איז דאָ אַן 
ענגער צוזאַמענהאַנג. ניט בלויז אן אויסערליכער, ניט בלוין 
דערמיט, װאָס אין איהם באַגעגענען מיר טיילווייז די זעלבע 
פּערזאָנען װוי, ?משל, דעם ערלייזער אַגאַטאַן, נאָך אַן אינערלי" 
כערער און טיעפערער. 

ואס זיינען די צוויי גרעסטע מיסטעריומס אין אונזער לע- 
בען ? וװאָס זיינען די צוויי קרעפטען, וועלכע זיינען פאַר אונז 
כמעט אומפאַרשטענדליך, וועלכע לאָזען זיך אַבסאָלוט ניט דע- 
פּינירען, אָבער וועלכע האַלטען אונז וי אין צוואנגען, קאַנטראַ- 
לירען אונזער וועזען און טוען מיט אונז -- מיט אונזער באַ- 
וואוסטזייז, אָדער געגען אונזער באַוואוסטזיין -- װאָס זיי ווי- 
לען ? ראַסע און געשלעכט. און האָט װאַסערמאַן אין דעם ער" 
שטען ראָמאַן זיך פאַרנומען מיט דעם פּראַבלעם פון ראַסע, מיט 
דער פּראָבלעם פון בלוט, װאָס איז מעהר וי בלוט, װאָס איז 
יענער קאַמפּלעקס פון שטימונגען און געפיהלען, וועלכע באַשטי- 
מען אונזער נאַנצע פּסיכיק, פאַרנעמט זיך דער דיכטער אין דעם 
צווייטען ראָמאַן מיט דעם פּראָבלעם פון געשלעכט. אמת, ניט, 
װוי זי ריהרט דירעקט אִן דעם מאַן, נאָר װוי זי דריקט זיך אויס 
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דורך דער פרוי, דעם סימבאָל פון געשלעכט און געשלעכטליכ- 
קייט. 

אויב איהר ווילט איז די ,רענאַטע פוקס" אַ בוך ווענען דער 
,פרויעודפראַנגע", אויפגעפאַסט זעליש, פּסיכיש. װאָס דאַרף די 
פרוי טאן? ואו דאַרף זי געהן? װאָס אין איהר וועג און 
װאָס איז איהר ע ר ? ייווננ? 

רענאטע פוקס איז אַ יונגע רייכע מיירע?, וועלכע האַלט 
ביי ם פאַרלאָבט ווערען מיט אַ הערצאָג. , הערצאָגין רענאַטע"-- 
דאָס איז דער טרוים פוֹן איהרע עלטערען, צוויי טיפּישע, פּילי- 
סטערישע בורזשויען. זי אליין חלומ'ט אויך ניט וועניג וועגעו 
דעם איינדרוק װאָס דער קלאַנג: ,הערצאַנין רענאַטע" װעט 
מאַכען. אָבער רענאטע לעבט ניט בלוין מיט דער אויסערלי- 
כער וועלט, מיט די אויסערליכע ערשיינונגען פון לעבען. זי 
איז אַ זוכערין. זי גריבעלט זיך אין זיך. זי זוכט צו דערגעהו 
איהר אייגען וועזען. זי זוכט צו דערנעהן איהר סובשטאַנץ 
אַלס פרוי. 

װאָס איז דער פיזישער דראַנג ? װאָס איז עס אַזױנס, װאָס 
צינדט צזוי שטאַרק אַן די מענער אין דער אנוועזענהייט פון אַ 
פרוי ? צו װאָס שטרעבען עס די מענער אַזױ שטארק ? װאָס 
פאַר אַ ראַלע שפּיעלט דערביי די פרוי ? װואָס הייסט אַ געפאַ- 
לענע פרוי ? װוי קומט עס די פרוי זאָל װוערען אַ געפאַלענע? 
רענאַטע פיהלט, אַז אויב עס זיינען דאַ פּראַסטיטוטקעס, זיינען 
זיי ,נעפאַלען" אויפ'ן חשבון פון די ריינע און אונשולדינע ; אַז 
עס קאַנען נאָר זיין ,,ריינע? פרויען, ווייל עס זיינען אויך ראַ ?נע- 
פאַלענע". זי פיהלט אַז יעדע פרוי איז אין דער מעגליבקייט 
אַ געפאַלענע. זי זוכט אַן ענטפער אויף די פראַנען, װאָס מאַ- 
טערען זי. ניט אַזױ קלאָר און סכעמאַטיש וי איך גיב עס אי- 
בער, נאָר זיי פאַדערען דרינגליך אַן ערקלערונג אין איהר באַ- 
וואוסטזיין, נאָב מעהר אין איהר סוב-פּסיכיק. 

זי אַנטלױפט פון איהר היים. זי באַשליסט צו פאַרקניפּען 
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איהר שיקזאַל מיט דעם ערשטען בעסטען מאַן, וועלכער געפעלט 
איהר, אָדער וועלכער שיינט איהר צו געפעלען. זי בלייבט אָבער 
באַלד אַנטוישט. זי געפינט אויס, אַז ער איז ניט דער, װאָס 
קאָן זי באַפרייען, װאָס קאָן איהר העלפען זיך צו געפינען. ‏ ,ער 
איז וי אַלע מענער". זי זוכט בלויז א י ה ר פאַן, דעם איינ- 
ציגען מאַן. 

זי געהט אַװעק פון אנסעלם וואנדערער ; זי פאַרקניפּט באַ- 
ציהונגען מיט אַנדערע מענער. זי געפינט אָבער אַלץ ניט דעם, 
וועמען זי זוכט. זי בלייבם אַ זוכענדיגע. װואַרפט זיך אין פאַר 
שידענע זייטען. וװערט אַן אַקטריסע. קומט זיך צונויף מיט 
די פאַרשיעדענסטע עלעמענטען פון דער געזעלשאַפט, אָבער 
אומזיסט. ניטאַ דער איינציגער מאַן. א טונקעלען ציע? לייכט 
איהר צו אין דער טיעף פון איהר נשמה, אָבער זי קאָן צו איהם 
ניט קומען. זי בלאַנדזשעט אויף אַלערלײי קרומוועגען, פאַר- 
פּלאַנטערט זיך, פאַרלירט זיך אַלץ מעהר. 

ביז זי טרעפט אַנאַטאַנען, דעם יונגען אידישען טרוימער, 
דעם טרייסט-ברענגער, דעם ערלייזער. 

זי געפינט איהם קראַנק, אויפ'ן טױטעך-בעט. זי דער" 
פיהלט באַלד, אַז דאָס איז ער -- דער נעזוכטער, דער געווינש- 
טער, דער איין-און-איינצינער. אויך אַגאַטאָן דערפיהלט עס. 
די נאַכט פון טויט ווערט די נאַכט פון ליעבע. רענאַטע ווערט 
מוטער פון א זוהן, וועלכען דער שטאַרבענדער אַגאַטאַָן הייסט 
אַנרופען ב עאַ טוס, דער זע לי נע ר, דער ערלייזער. 
ווידער איז דאָס אַ סינטעז פון איד און קריסט, ווידער האָט איהר 
דאָ װאַסערמאַן'ס ערלייזונגס-אידעע פון דער פאַראיינינונג צווי- 
ישען דעם אידענטום און דעם אײיראָפּעערטום. 

רענאַטע פיהלט זיך באַרוהיגט, געטרייסט, נעשטילט. זי 
האָט געפונען די ערלייזונג. װואָס איז זי ? צו זיין די מ וט ע ר 
פון אן ערלייזער, די ברענגערין פון דעם גרויסען באַפּרײיער. וי 
קאָן זי דאָס דערגרייכען? דורך נעפינען דעם איינצינען מאַן, 
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דעם איין-און-איינצינען, דעם פאַר איהר באַשערטען, מען גע- 
פינט איהם ניט מיט אַמאָל,. מען דאַרף דורכגעהן רי שבעה 
מדורי גיהנום פון זוכעניש און ליידען. מען דאַר א י נ ע ר- 
? י דך וערען רייף דערצו. מען דאַרף דערפיהלען, אַז אַלץ, 
װאָס מען האָט געטאָן פריהער, איז געווען ,ניט ראָס", כאָטש 
נויטיג -- אַלְס שטאַפּלען צו דעם ציעל. מעג דער געזוכטער 
ציע? זיין דער, װאָס האַלט ביי'ם שטאַרבען. די טרייסט אין 
אָבער דאָ. דער ציעל -- דערגרייכט. 

דעם זין פון אָט דעם שעהן אָנגעשריבענעם ראָמאַן, פול 
מיט פּסיכאַלאָגישע באַמערקונגען, פול מיט קינסטלערישע באַ- 
אַבאַכטונגען פון אַ גאַנצע נאַלעריע מענשען און טיפּען, שיינט 
מיר, קאָן מען געפינען אין פאָלגענדע שטעלען פון די לעצטע 
קאַפּיטלען. 

אַגאַטאָן, וועמעס פרוי מאָניקאַ איז, אגב, געשטאָרבען, 
קאויסגעגאנגען ביי זיין זייט", װי ער דריקט זיך אליין אויס, 
זאָגט צו רענאַטע'ן, וועלכע איז צו איהם ענדליך געקומען, וי 
געטריבען פון אַ נעהיימניספולער האַנדר; 

,איהר זייט געווען בלינד, איהר האָט זיך נעלאָזט אויף א 
וואַנדערונג. איהר האָט ניט געזעהן דעם אָפּנרונד, וועלכער האָט 
זיך כסדר לעבען אייערע שריט געעפענט. איהר האָט געהאט 
בטחון, וויי?ל איהר זייט דורכגעדרונגען געווען בלויז פון דעם 
וועג, פון דעם וועג אליין, איהר האָט זיך אָפּגעהיט פון אונטער- 
גאַנג, איהר האָט ניט גערעדט מיט אייערע אייגענע ליפּען, ניט 
געפיהלט מיט די אייגענע הענד, נאַר געליטען מיט דער אייגענער 
נשמה. איהר האָט זיך אָפּנעהיט בלויז פאַר דעם ווייטען ציעל, 
ניט וויסענדיג אליין דערפון, ניט גלויבענדיג אין דעם. איז עס 
אַזױי?" 

,יאַ, יאַ, יאַ?, האָט רענאַטע נשענטפערט דורכגענומען ביז 
דער טיעף פון איהר זעל, אין אַ געמיש פון טריאומף און פּיין. 
איצט ערשט פאַרשטעה איך זיך". 
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,אַלעס ליגט אין אייערע אויגען, אין אייער קו?", האָט אַנאַ- 
טאַן געזאָגט. , איהר זייט באַרױבט אָבער דאָך ניט אַרימער 
געװאָרען. מיט טרוקענע פיס זייט איהר געגאנגען איבער זומפּ 
און קויט. אַ, אידך האָב ליעב די פרויען", האָט ער פּלוצלינג 
שטילער ארויסגערערט, מיט אַן איניגקייט װאָס האָט געקלונגען, 
וי מוזיק, , איך האָב ליעב זייער שיקזאַל און זייערע ליידען. 
איך האָב ליעב זייער בטחון און זייערע אָפענהאַרציגע בליקען. 
איצט קומט אַ נייע צייט פאַר אייך. יעדעס געפיה? װערט 
שטאַרקער אין אייך. איהר הערט אויף צו גלויבען אין די פיזי- 
שע פאַראורטיילען און איהר ווילט אייער שיקזאַ?, אייער פרויען- 
שיקזאַל דורכלעבען, און ניט מעהר פאשקלאפט זיין". 

און אט איז איינע פון די לעצטע סצענעס, וועלכע איז דורך 
און דורך איינגעהילט אין א מין פריידיגען טרויער, אין אַ מין 
באַרוהיגענדער מעלאַנכאָליע פון פאַרנאַכט, ווען די פאַרגעהענדע 
זון הילט דעם רוים איין אין װיאָלעט : 

?רענאַטע האָט זיך אַועקגעזעצט אויפ'ן ראַנד פון בעט און 
דערצעהלט אַנאַטאַנען פון איהר לעבען. זי האָט זיך כמעט ניט 
אָפּנעשטעלט, זי האָט דערביי איהר קו? ניט דערהויבען, איז ניט 
אויפנגערענט נגעװאָרען, איז ניט פאַרכאַפּט געװאָרען פון די 
זכרונות. זי האָט דערצעהלט, נלייך זי װאָלט דערמיט ערפילט 
אַ מיסיאַן, אָפענהאַרציג און אויפריכטיג איבערגעהענדיג פון 
פּאַסירונג צו פּאַסירונג. און ווען זי איז פאַרטיג געװאָרען, האָט 
זי צוערשט אַביסעל געשווינען. דאַן האָט זיך איהר פּלוצלינג 
אויסגעדאַכט, אַז דאָס האַרץ האָט גענומען באַװעגען זיך אין 
איהר ברוסט, גלייך װי די טונקעלע פענסטער פון אָט דעם ציי 
מער װאַלטען שטיל אויסגעפיהרט אַ לייכטען טאַנץ. עפּעס האָט 
זי באַהערשט, װוי דער דרוק פון אַן אומנעהויערער אומגערעכ- 
טינקייט, און פון דער טיפעניש פון איהר זעל האָבען זיך גענו- 
מען גיסען די הייסטע טרערען, וועלכע זי האָט ווען עס איז אויס- 
געוויינט אין איהר לעבען, זינט זי האָט זיך געדענקט. וי צע- 
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בראַכען פון אַ שטארקער האַנט, האָט זי זידך אַראָפּנעלאָזט און 
געוויינט, נלייך װוי איהר גאַנץ לעבען װאָלט זיך געדאַרפט ארויס- 
גיסען אין אָט דעם ביטערען שטראָם. נאָר אן אַנדערע האַנט 
האָט זי ארומגענומען, און מיט איהר פּנים צונעדריקט צו אַנאַ- 
טאַנ'ס פּלייצע, האָט זי ווייטער געשלוכצט. און אַנאַטאַן האָט 
ליעב געגלעט איהרע האָר מיט זיינע הענט. ער האָט נאָרניט 
געזאָגט, נאָר זי פעסט געהאַלטען, און זיינע אויגען האָבען באַ- 
קומען אַ װאַרימען, אינעוועניגסטע;, ענטציקטען גלאַנץ. 

,מיר איז אַזױ לייכט איצט, אָהן אַ שיעור !1" האָט רענאַטע 
געשעפּטשעט, ניט ריהרענדיג זיך פון אָרט. 

,רו, רענאַטע, דו ביזט פאַר מיר באַשערט", האָט אַנאַטאָן 
געזאָגט, טויט-בלייך. 

,אוז דו ביזט פאַר מיר באַשערט," האָט רענאַטע דומף גע- 
ענטפערט, וי זי װאָלט אין זייז קערפּער אריינגערעדט. זי האָט 
זיך צוגעטוליעט צו איהם מיט אַ ליידענשאַפטליכער קראַפט, און 
איהר וועזען איז אויפנעוואַכט געװאָרען וי באַפרייט פון טויזענד 
צאַמען,. און אַלץ איז געװאָרען פול מיט פלאַמען, איבערעררישע, 
| אונצעהליגע. און די צייט האָט אויסגעזעהן צו זיין אָהן גרעניץ, 
די בלויזע לעבענסצייט, ביז צום סוף פון אַלע וועלטען. ער האָט 
מעהר ניט געהאַט פאַר איהר דאָס פּנים פון אַ מענש, נאָר דאָס 
פּנים פון א גאָט, פון אַ שיקזא?, פון א מיסיאָן. דאָס גליק, װאָס 
זי האָט געפיהלט אין געווען אָנגעזאַמעלט פון דורות, און דער 
ציעל פון דעם גליק איז געווען צו פאַרשאפען אָט דער איינער, 
קורצער נאַכט אַן אייבינע דויערהאפטיגקייט -- פאר די צוקונפ- 
טיגע דורות. זי איז געלעגען לעבען אַגאַטאַנען און איהרע קושען 
זיינען נעווען פול מיט יאַהרענלאַנגער זעהנזובט, פול מיט אַ גע- 
היימניספולען פייער. זי האָט ענדליך דערפיה?ט, אַו ר אַ ס 
איז געװען ליעב ע, אוו אַלֶעס אַנדערע איז געווען נאַרנישט, 
אַז אָט די ליעבע איז געווען פאַר אַנאטאַנען פון אָנפאַנג אַן, און 
װועט פאַרבלייבען פאַר איהם ביז'ן סוף פון לעבען. 
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קאון וועז דו מוזט שטאַרבען ?" האָט זי געפרענט, זיך אוים- 
זעצענדיג און דריקענדיג איהרע ליפּען צו זיינע הענט. 

,קאַן איד דען שטאַרבען פאַר ד י ר, רענאַטע? איז דאָס 
פּאַר אונז דאָס איינענע, װאָס דער טויט איז פאַר אַנדערע ? פאַר 
ד י ר װע? איך קיינמאַל? ניט זיין געשטאַרבען, רענאַטע. דו 
דאַרפסט ניט טרויערען". 

גישט טרויערען..." האָט זי פאַרלוירען נעפליסטערט. 

אַגאַטאָן האָט זיך צוגעבוינען און געקושט איהר ברוסט. 
זי האָט זיך געטוליעט צו איהם און צונעדריקט איהר באַק צו 
זיין קאַלטען שטערען. איך בין ניט מעהר איך, האָט רענאַטע 
געטראַכט. איד בין אַן אַנדערע. אַ נייע. א קיינמאָל ניט באַ- 
קאַנטע, קיינמאָל ניט פאַרטיליגבאַרע רוה האָט איבערפילט איהר 
נשמה. 


און אַנאַטאַן האָט שטיל נעזאַגט, מיט זיין מוי? אויף רענאַ- 
טע'ס אוױער: ,רענאַטע! הערסט מיך, רענאַטע ?" 

היאָ, איך הער דיף." 

,רענאַטע, ווען עס װעט זיין אַ איננעל, גיב איהם אַ נאַמען... 
הערסט מיך, רענאַטע ?* 

פ;איך הער בלויז דיך, אַנאַטאָן". 

תגיב איהם אַ נאָמען בעאַטוס (דער זעלינער). ע ס 
וועט זיין אַאיננעל" 

,בעאַטוס.,.* 

,און ערציה איהם ריין, רענאַטע. ערציה איהם וי אַ פּאַר- 
סיפאַל, ווייט פון אַלעמען. װועסט עס טאָן ?* 

איד װעל עס טאָן," 

דאָ שטאַרבט אַנאַטאָז, און רענאַטע בלייבט אליין אָנצוהוי- 
בען איהר ניי לעבען. אליין, אָבער זי איז געטרייסט. זי האָט 
זיך נעפונען. זי האָט איהר לעבענס-מיסיאַן,. זי איז געװאָרען 
די מוטער פון א זוהן, אין וועלכען זי האָט איהר ליעבע פון דאָס 
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ניי געזעהן אויפפלאַקערען, און וועלכער האָט געזאָלט ווערען 
דער פאָטער פון אַ נייעם מענשען-מין. 

איך האָב געבראַכט אָט די לאַנגע ציטאַטען ניט בלויז צו 
ווייזען װאַסערמאַנ'ס בליק אויף דער פרוי'ס מיסיאָן און אוים- 
גאַבע אין לעבען -- צו זיין די באַשעפערין פון דעם ערלייזער, 
אָדער זאָל מען עס אָנרופען ,איבער-מענש" ? -- נאַר וויי? אין 
אָט דעם אויסצונ זעהט מען אויך װאַסערמאַנס בליק אויף דעם 
געשלעכטליכען אַקט. ער דאַרף ניט זיין בלויז אַ פיזישע, בלינדע 
פאַרבינדונג פון צוויי קערפּערס. ער דאַרף זיין אַן ערפילונג פון 
אַ מיסיאָן, פון אַ הייליגער לעבענס-מיסטעריע. אַזױ קאָן אָבער 
דער אַקט זיין בלויז צווישען צוויי באַשערטע. צווישען דעם מאַן 
װאָס איז דער איין-און-איינציגער פאַר דער פרוי, וועלכע איז רי 
איין-אוןיאיינציגע פאַר איהם,,, 
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דאָס וויכטיגסטע אין דאָס לעבען פון אַ מענש שפּיעלט 
זיך אָפּ ניט אין דער ספערע פון דעם ווירקליכען, פון דעס 
װאָס מען קאָן אָנטאַפּען, די פאַרבאָרגענסטע טיעפענישען, 
אין וועלכע די זעל פון אַ מענש בליקט אַרין --- זיינען 
רויך, טרוימען, גליק און אומגליק ווערען פּוסטע קלאַנגען. 
,סאַראַה מאַלקאָלם", וואַסערטאַן. 


די העכסטע קינסטלערישע הויףך, לויט מיין מיינונג, דער" 
נרייכט װאַסערמאַן אין דריי קליינע זאַכען זיינע, וועלכע ער 
רופט אַן מיט איין נאָמען : שװועסטער. דאָס זיינען ניט לייב- 
ליכע שעווסטער, נאָר נייסטיגע. זעלען-פאַרװאַנדטע. 


אין אָט די דריי ערצעהלונגען בליקט װאַסערמאַן ווירקליך 
אריין אין די פאַרבאַרגענסטע טיעפענישען פון'ם לעבען. דאַ 
איז ער מייסטער-פּסיכאַלאָג, מייסטער-קינסטלער. װאָס אין 
דאָס לעבען פון אַ מענש ? איז עס די קייט פּאַסירונגען און גע- 
שעהענישען, וועלכע באַדייטען ש י יינ ב אַ ר דאָס לעבען? 
איז עס דער קאַמפּלעקס האנדלונגען, טאַטען, אין וועלכע דאָס 
לעבען געהט און פאַרנעהט? אַדער איז עס גאָר די אינערליכע 
וועלט פון דעם מענש, די וועלט, װאָס קיינער זעהט ניט, אויסער 
דער מענש אליין 4 אַ טרוים, רויף ? 


וואסערמאַן ,שיינט עס, נלויבט טאַקע, אז דאָס לעצטע איז 
דאָס אמת'ע לעבען, יעדענפאלס דאָס וויכטיגסטע אין דעם לע- 
בען. אין די דריי דערמאַנטע ערצעהלונגען שילרדערט ער דריי 
פרויען : אַ שפּאַנישע קעניגין, אַן ענגלישע דיענסט און גנב'טע 
און אַ פראנצויזישע קליין-בירגערין. זייער הױיפּטלעבען איז 
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באַשטאַנען אין טרוימען, זעהונגען, האלוצינאַציעס, איינריירע- 
נישען. 

מען קאַן מיט ואַסערמאן איינשטימיג זיין אָדער ניט - 
דאָס לעצטע איז פיעל שווערער, ווייל קינסטלעריש-פּסיכאַלאַניש 
אויפגעפאַסט איז ואַסערמאַן זיכער גערעכט; בליז וויסענ- 
שאַפטליך-קאַנקרעט, קאָן זיך אויסראַכטען, אַז ער מאַכט אַ 
טעות -- עס קאַנען אָבער ניט זיין קיין צוויי מיינוננען ווענען 
דער שעהנקייט און טיעפקייט פון די דריי זאַכען אַלס קונסט- 
ווערק. אַלע דריי זיינען עפּעס אַזױ ניטדאָאיג, איינגעהילט אין 
אַזא עקזאָטישען שלייער, אַז עס דאַכט זיך אויס: מען דער- 
זעהט פּלוצלינג העל און קלאַר װאָס עס טוט זיך אין אַ פינסטע- 
רען אָפּגרינר, וועלכער ווערט וי פון אַ בליץ באַלוױכטען. דער 
בליץ -- דאָס איז דעם דיכטער'ס טאַלענט, װאַסערמאַנ'ס קונסט, 
זיין קראַפט אַלס פּסיכאַלאָג, זיין היימישקייט אין די לאבירינטען 
און קרומוועגען פון אַ מענשליכער נשמה. 

די ערשטע עוצעהלונג. ד אַ נ א ' א אנ א. = - 
ק אַ ס טיליע|ן - איז דאָס אינערליכע לעבען פון אַ שפּאַ- 
נישער קענינין, וועלכע איז ואנזיניג געװאַרען דורך אַ טרוים, 
וועלכער האָט פאר איהר געשוועכט פון איהר קינדהייט אַן, דער 
טרוים פון אַ געליעבטען. ווען מען מאַכט איהר חתונה מיט דעם 
עסטרייכישען הערצאָג פיליפּ, װוי? זי איהם צו זיך ניט צולאָזען. 
ער מוז ווייזעז, אַז ער איז זי ווערט, אַז ער פּאַסט זיך צו צו איהר 
קראַנקהאפטער פאָרשטעלונג פון אַ געליעבטען. ערשט װען 
זי האָט איהם נאַנץ און גאָר אויסגעמאטערט, ווערט זי זיין פרוי. 
און ערשט ווען ער שטאַרבט, דערפיהלט זי, אז זי קאַן אָהן איהם 
ניט לעבען. אין איהר װאַנזין שלעפּט זי ארויס זיין טויטען 
קערפּער, לאָזט אריינליינען א זייגער אין זיין ברוסט-קאסטען, 
כדי זיך צו שאַפּען די אילוזיע, אַז זי הערט דאָס קלאַפּען פון זיין 
פּולס, און אז ער לעבט. און אַזױ פיהרט זי זיך מיט איהר טויי 
טען געליעבטען פון לאַנד צו לאַנד. אַ יאָהר, צוויי, צעהן, איהר 
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נאַנץ לעבען. זי איז נאַמינע? קעניגין, אין איהר נאָמען ווערט גע" 
פיהרט דער שטאַט און באַשלאָסען די מלוכה-ענינים. אין רער 
אמת'ן לעבט זי אין איינזאמקייט, בלויזן מיט איהר טרוים, מיט 
איהר טויטען געליעבטען, וועלכער לעבט פאַר איהר, ווער איז טאַ- 
קע טויטער פון זיי ביידען : דער אָטעם-לאָזער הערצאָג מיט דעם 
זייגער אין זיין טויטען ברוסט-קאַסטען, אָדער די קעניגין מיט 
איהר װאַנזיניגען טרוים ? שער צו זאָגען. פאַר איהר איז 
אַבער אָט דאָס -- דאָס לעבען. 

סאַ ראַה מאַלקאָלם האָט אַן אַנדער מין טרוים. 
זי לעבט מיט אן אַנדער רוידךּ. אין דער צייט פון אַ באַוואוסט- 
לאַזען צושטאַנד האָט זיך איהר גע'חלומ'ט, אַז זי איז פאַרלאָבט 
געװאַָרען צו א יונגען מאַן -- און אָט דער טרוים װוערט איהר 
שיקזאַל. זי פאַרפּלאַנטערט זיך, זי נעמט אֵן אַ יונגען ענגלישען 
אַדעלמאַן פאַר איהר באַשערטען, גנב'עט ביי איהם אַ גאָלדע- 
געם בעכער, וועלכען ער האָט געקויפט פאַר זיין אמת'ער כלה, 
ווערט דורך דעם פארמישט אין דעם מאַרד, װאָס ווערט דיזעלבע 
נאַכט באַנאַנגען איבער איהם, און קומט אום אויף דער תליה. 
זי איז דאָס אָבער מקב? באהבה. קיין שום פּראָטעסט, אָדער 
שרעק. זי איז גליקליך מיט דעם טרוים, און זי װוי? מעהר קיין 
זאַךד ניט. איהר לעבען איז פאַרענדיגט, איהר לעבענס-ציעל 
דערגרייכט, 

ביי אָט די צוויי באַריהרט זייער אילוזיע בלויז זיי אַלֵיין. 
מיט אַנדערע האָט עס ווינצינ װאָס צו טאַן. ביי דער דריטער 
;שוועסטער", ביי דער פראַנצויזקע ק ? א ריס אַ מי רא - 
ב ע?, שלעפּט דער טרוים אריין אַ גאַנצע צאַהל מענשען, פאַר- 
אומגליקט זיי און זי. 

אין אַ געוויסען שטעדטע? געפינט מען אַ טויטען מענש. 
מפסתמא איז ער דער'הרג'עט געװאָרען. אָבער די קליין-שטע- 
טעלריגע לייט פאַלט איין, אז מען האָט איהם ערמאַרדעט. דאָס 
איז אנב אליין א ביײישפּיעל פון א מאַסען-אילוזיע 8 מאַפען- 
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פּסיכאָז. קוים איז דאָס אייננעפאלען, הויבט מען אַן צו זוכען 
דעם שולדיגען. ווערט געשאַפען אַ נעץ פון פאַרדאַכטען. רעדט 
אימיצער ארויס ט נישט-געשטויגען, נישט-געפלוינען װאָרט, 
ווערט ער פארדעכטיגט און אַרעסטירט. די פּאַליציי, די ריכטער 
זיינען פאַראינטערעסירט צו געפינען די מערדער. זעהט מען 
די ארעסטירטע נאָך מעהר צו פאַרפּלאַנטערען, און זיי ווערען 
טאַקע אזוי פאַרפּלאָנטערט, אז זיי הויבען אַן אליין צו נלויבען, 
אַז זיי האָבען געהאַט אַ שייכות סמיט'ן מאָרד. קלאָר בלייבט 
בלויז איינער, דער, אויף וועלכען דער הויפּטיחשר פאלט -- 
דער פּלימעניק פון דעם טויטען. אָבער פון דעם פּלאַנטער װאַק- 
סען ארויס שטאַרקע , באַװייזען" געגען איהם, און פון זיי פלעכט 
זיך אויס א שטריק, װאָס פאַרציהט זיד אַלץ ענגער איבער זיין 
האַלז,. איין ,באַווייז" פעהלט אָבער נאָך. אַ פרוי מיט א הוט 
מיט גרינע פעדערען, וועלכע זאָל האָבען ביינעוואוינט דעם 
מאָרד דא ערשיינט קלאַריסא מיראבעל. זי פאַרמאָגט אַ הוט 
מיט גרינע פעדערען. און די דאָזיגע קלייניגקייט ווירקט אויף 
איהר אזוי, אַז זי הויבט אָן צ ון נ ?וי ב ע ן, אַז זי איז 
טאַקע געווען ביי'ם מאַרד, און געזע הן דעם טויטענ'ס פּלי- 
מעניק אַלס מערדער. דער לעצטער באַװויין איז דאַ און דעם 
אומנליקליכען'ס שיקזאַל איז פאַרזיגעלט. 

קלאַריסאַ'ס טרוים ברענגט איהם אום. צומאָ?ל ווערט זי 
קלאָר, דערזעהט, אַז אלץ איז: לינען, ליגען,. זי שרייט וועגען 
דעם אויס אין געריכט. אָבער עס העלפט שוין ניט. דאָס װאַרט 
איז שוין געזאַגט נעװאָרען. זי אליין ווערט ווידער באלד פאַר- 
פּלאַנטערט. אין אַ מאַמענט פון קלאַרקײיט געהט זי אין דעם 
אַרעסטירטענ'ס צעל און טויט זיך דאַרטען. 

די גאַנצע געשיכטע איז זעהר מאָדנע, אָבער פּסיכאַלאַניש 
אַזױ אמת, װי טיעף. אַ האללוצינאציע, אן אױיסטראַכטענישו 
ווערט דער שיקזאַל פון אַ מענש, און ער קאַן זיך שוין ניט ארויס- 
דרעהעז. ער ווערט נעפאננען, װי אין 8 נעץ, און געהט אונטער. 
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די אלע זאַכען קלינגען אפשר איינזייטיג, ניט רעאַל. װאַ- 
פערמאַן ווייזט זיך אָבער אין זיי בולט ארויס אַלְס קינסטלער, 
אַלס ליטעראַט, פאַר וועמען די פּסיכאָלאַגיע איז -- פּראָפעסיע. 
ממילא מוז דער קינסטלער זיין שיינבאַר איינזייטיג. ‏ איהם 
נעהט ניט אַן קיין אַנדער זאַך, וי דער באַאַבאַכטער שטריך און 
דער מענשליכער זעל. דאָס איז דער צענטער, ארום וועלכען 
אלץ דרעהט זידך. אַלְץ איז אויך -- נעבענזאַך. 

דאַ קומען מיר בכל? צו דעם אמת'ן פּראַָבלעם. די ליטעראַטור, 
וי קונסט אין אַלגעמײן, דריקט טאַקע אויס דאָס לעבען. די ליטע- 
ראַטור, צוליעכ דער אנגעוויזענער אורזאַך פון פאַרנעמען זיך 
מיט דער פּסיכאָלאַניע פּראָפּעסיאַנעל, ספּעציאליטט-מעסיג, איז 
און מוז זיין איינזייטינ. זי קאָנצענטרירט זיך הױיפּטזעכליך אויף 
דעם איינעם שטריך אָדער העכסטענס נרופּע פון עטליכע שטרי- 
כעו, און רעכענט זיך ניט מיט אַנדערע מאַמענטען און עלעמענ- 
טען וועלכע א יי ן 7 ע ב ען בייטען אזי אָפט איננאַנצען 
דאָס בילר. געהס עס דעם ליטעראַט צו שילדערען, למשל אַ 
געוויסע ליעבע-ערשיינונג, רעכענט ער זיך גאָר ניט מיט אַזױנע 
?עבענס:-פאַקטען, וי אז די צוויי באַטרעפענרע מענ- 
שען מוזען ארבייטען, עסען, שלאַפען, האָבען פאַרבינדונגען מיט 
אַנדערע מענשען, געהען אין קירך, אָדער שוהל?, טראָגען קליירער, 
וועלכע האָבען קנעפּלאַך, העקעלאַך אָדער שנירלאַדךּ. דער ליטע- 
ראט שילדערט די ליעבע-ערשיינונג אַזױ, גלייך װוי דאָס װאָלט 
געווען דאָס איין-און-איינציגע אין דעם לעבען פון זיינע פּער- 
זאַנען. אַלע אַנדערע לעבענס-פאַקטען און לעבענס-פונקציעס 
פיהרט ער צו צו דער הויפּט-ערשיינונג, וועלכע ער זוכט אַרױס- 
צוברעננען. אויף אזוי ווייט, זאָג איך, איז די ליטעראַטור טאַקע 
דורכאויס ניט קיין אָפּשפּיגלונג פון לעבען, און אַלע רייד, װאָס 
ווילען דאָס דוקא יאַ באַהױפּטען שיינען מיר ניט צו זיין איבער- 
צייגענד. 

מיט דעם ווערט אָבער ניט געמיינט צו זאַגען, אז דער לי- 
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טעראַט איז פאַלש. אַ דאַנק דער איינזייטיגקייט פון זיין אוים- 
פאַסונג גיט ער דעם תוך, דעם אינערליכען עצם פון געוויסע זער 
לישע שטריכען. אַבסטראַהירענדיג אָט די שטריכען, אָפּטײילענ- 
דיג זיי פון די לעבענס-פאַקטען און לעבענס-פונקציעס, ווייזט 
ער זיי אונז אין אלע זייערע מ עג ליכקייטען אי אַלע 
פאַזען און סטאַדיען, וועלכע זי ק אָנ ע { דערגרייכען, אויב 
זיי דערגרייכען עס אפילו ניט. דאָס איז עס, װאָס מען רופט 
קינסטלערישער אמת, וועלכער איז פאַר דעם מענש אפשר וויכ- 
טינער וי דער פּשוט ער, אויבענאויפיגער לעבענס-אמת, 
| ,אוב אַ געוויסע זאַך איז אפילו ניט געווען אזוי, האָט עס 
אַזױ געדאַרפט זיין !" וי אָפט שרייט אַ מענש אויס אָט די ווער- 
טער, אין א מאַמענט פון נויט, פון אַ זעלישען פּלאָנטער. דער 
ליטעראַט ווייזט אונז אָפּט זאַכען, װי זיי האָבען ג ע ז אַ ל ט 
זיין, אָדער געקאַנט זייז, און דערין איז איינער פון זיינע הױיפּט- 
פאַרדינסטעו. 

יעקב װואַטערמאַן פאַרשטעהט זעהר פיעל פון אָט דעם קינסט- 
לערישען אמת, און פאַרמאַגט די פעהיגקייט פון דעם מייסטער 
איהם ארויסצוברענגען. און די ,דריי שוועסטער" זיינען שע- 
דעוורען, קליינע מייסטערווערק, װאָס זיינען פול מיט קינסט- 
לערישען אמת, 
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מיר האָבען געזעהען װאַסערמאַנען אַלס דעם קינסטלער פון 
טיעפע פּראָבלעמען, אַלס דעם זוכער אויף די טונקעלע וועגען 
פון ראַסע און סעקס און אַלס קינסטלערישער געפינער פון ער- 
לייזונג פאַר אָט די צוויי גרויסע מיסטעריען. מיר האָבען איהם 
אויך געזעהן אַלס דעם אַרוסברעננער פון דעם אינערליכען 
קינסטלערישען אמת. 

האָט װאַפערמאן אָבער בכל? אַ לעבענס-פּרינציפּ ? 

די דאַזיגע פראַנע שיינט אַביסע? באַנאַל אין דער איצטיגער 
(צייט, ווען עס איז געװאָרען כמעט אַן אלגעמיינער קרעדאָ, אז 
קינסטלער דאַרפען ניט קיין פּרינציפּען, אַז דאָס אין אן עסק 
פאַר דאָקטרינערען. 

בפרט נאָך אַזאַ פראַגע אין באַצוג צו װאַסערמאַנען, וועלכער 
באַלאַנגט אַלס שרייבער צו די מאַדערניסטען, אי לויט זיין פאָרם, 
אי לויט זיין אַרט שילדערען אי לויט זיין אויפפאַסונג. 

װאַסערמאן ה אַ ט אָבער אַ לעבענס-פּרינציפּ, און א גאַנץ 
אױסגעשפּראַכענעם. אפשר איז דאָס דערפאר, וויי? ער אין אַ 
איד, און אַ איד װאָלט דאָך ניט געקאַנט עקזיסטירען אויב ער 
זאָל ניט האַבען קיין פעסטען פּרינציפּ, װאָס זאָל איהם דעם ווענ 
באַלױכטען. 

װואַסערמאַנ'ס לעבענס-פּרינציפּ איז אויך אַן עכט:אידישער. 
דאָס איז די עטיק, די מאַראַל, דער זיעג פון דער טוגענד איבער 
דעם שלעכטס. סיט דער אוֹיסנאם פון וועניגע זאַכען זיינע, 
זיגט אומעטום ביי װאַסערמאַנען דאָס גוטע איבער'ן בייזען. די 
טוגענד קומט צו לעצט שטענדיג אַרױס טריאומפירענד, אויב עס 
איז נאַר דאַ אַזאַ קאַמף צווישען נוטס און שלעכטס. די אויס- 
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נאַם איז דער ראַמאַן , מאָלאָך", וואו אויך אַ מין ערלייזער, אַ 
.וועלט פאַרבעסערער" געהט אונטער וויי? דאָס רעאַלע לעבעו 
איז צו שטאַרק פאַר איהם. בכל? אָבער זינט דער נוטער 
פּרינציפּ. 

דאָס איז אַביסע? שונדיסטיש, און װוי ניט װוי, מאַכט עס 
טאַקע אַביסע? אַ פּריקרען איינדרוק. עס איז אזוי אין ווידער- 
שפּרוך מיט'! ווירקליכען לעבען. 


ווען מיר זעהן אין אַ ביליגען ראָמאַן אַ קאַמף צווישען זינר 
און טונענד, און אויף דער לעצטער זייט זיגט די טונענד -- 
איבעלט עס אונז. פאַרצוקערט ואַסער! די קינעמאַטאַנראַ- 
פישע טראַגעדיעס און דראַמען זיינען אונז אויד דערווידער דער- 
פאַר, װאָס ביי דער לעצטער סצענע ווערט אַלעס נוט, דער ,נו" 
טער העלד" טריאומפירט. איז טאַקע דאַ עפּעס דערפון אויך ביי 
װאַסערמאַנען. 


אָבער מיט איין נרויסען אונטערשייד, װאָס קויפט װאַסער- 
מאַנען זעהר פיעל אויס אַלס קינסטלער. 

דער אונטערשייד איז דער: 

אין די שונד-ראַמאַנען און אין די קינעמאַטאַנראַפישע טראַ- 
נעדיעס און דראַמען קומט דער זיג פון דער טונענד סתם אין 
דער וועלט אריין, אֶהן אַ פאַרװאָס, וויי? דער שונד-ראַמאַניסט 
און דער פאַרפאַסער פאַר'ן קינעמאַטאָגראַף װויל ניט, פאַרשאַפען 
קיין צרות דעם לעזער און צושויער, ווי? איהם מאַכען נוט פיה- 
לען, אָדער נאָר פאַרדומען. ביי װאַסערמאַנען, דאַגעגען קומט 
אַזא זיג פון דער טוגענד אַלְס דער אומפאַרמיידליכער 
רעזולטאַט פון א העראָאישען קאָנפליקט צווישען צווייערליי 
גרויסע כחות : ניט כדי צו לאָבען די געקרענקטע געמיטער פון 
די נאַאיווע לעזער, נאָר ווייל דער קינסטלער װיל, אַ ז ע ס 
זאָל אַזוי זיין, אוו ער קען זיין ווילען אזוי קינסטלע- 
ריש אויסדריקען, אַז דער לעזער פיהלט, אז עס קאָן און ט אַ ר 
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אַנדערש ניט זיין. מיט אַנדערע ווערטער האַבע! מיר דאָ ווירער 
אַן אויסדרוק פון דעם קינסטלערישען אמת. 

אַן ענגלישער שרייבער איבער ליטעראַטור דריקט זיך אויס 
אין אַ בוך, אַז דער איינציגער ווערט פון אַ ליטעראַרישען ווערק 
איז צו וועקען בעסערע, שענערע געפיהלען, די נאָבעלערע זייט 
פון דער מענשליכער זעל. די װאָס טוען דאָס ניט, האָבען, לויט 
זיין מיינונג, אַבסאָלוט קיין פּלאַץ ניט אין דער ליטעראַטור. 

אויב דאָס איז אַ ריכטיגע אָפּשאַצונג, האַלט װאַסערמאַן 
אויס דעם ליטעראַרישען עקזאַמען פולשטענדינ. איינער פון רי 
ראַמאַנען פאַר וועלכען ער װאָלט ביי אַזאַ עקזאמען באַקומען 
פולע הונדערט, און וואו זיין עטישער לעבענס-פּרינציפּ קומט 
אַם בולט'סטען ארויס, איז דער ראַמאן : ,די מאַסקען פון ערווין 
ריינער". 


דאָס דאָזינע בוד האָט ארויסגערופען אַ היבשע פּאָלעמיק. 
מאַנכע דייטשע קריטיקער זיינען געווען גענייגט עס אָנצונעמען 
פֿאַר אַ ,בוד פון פאַרצווייפלונג", פאַר אַ פּעסימיסטיש ווערק, 
וואו עס ווערען בלויז נעשילדערט די מאוסע זייטען פון דעם 
מענש, און וואו עס ווערט באַטאַנט די ממשלה װאָס דער טיי- 
װוע? פון שלעכטס האָט אויף אונזער לעבען. װאַסערמאַן האָט 
זיך געפיהלט געצוואוננען אליין צו ענטפערען אויף דער קריטיק 
און ערקלערען, װאָס ער האָט מיט זיין ראָמאַן באַצװעקט. 


ערווין ריינער איז די פאַרקערפּערונג פון אונזער גאַנצער 
איצטינער קולטור. דער שפּיץ, װאָס די היינטיגע ציוויליזאַציע 
האָט דערנרייכט. אַ זוהן פון אַ ריזיג-רייכען מיליאָנער, האָט 
ער באַקומען אַ נרינדליכע דייטשע אוניווערזיטעט-בילדוננ. אַליין 
אַ וויסענשאַפטסמאן, העכסט-נעבילדעט, העכסט-אַנטװיקעלט און 
קולטורע?. אַלץ, װאָס ער וויל, קאָן ער קריגען איז אַדאַנק זיין 
געלט, אי אַדאַנק זיין הויכער אינטעליגענץ. ער האָט אויך אַ 
שטאַרקען ווילען. איז אָבער פו? מיט צווייפלען. ער איז אי" 
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בערגעזעטיגט. אלץ ניט זיך איהם לייכט, וי א מין זעלבטט- 
פאַרשטענדליכע זאַך. ער ווייס בלויז זיין ווילען און זיין מאַכט. 
דאָס דעמאָראַליוירט איהם. ער איז אַ געװאַלטיגער, פינסטע- 
רער עגאָאיסט, האָט ניט קיין שום סקרופּולען. זיין גרעניצלאַ- 
זען עגאָאיום בכ אַ ג ר ינ ד ע ט ער מיט טעאָריעס. מען 
דאַרף זיין א עגאָאיסט. דאָס לעבען האָט ניט קיין שום ווערט- 
פולעס אין זיך, צוליעב װאָס עס זאָל זיך לוינען צו פאַרבייגען 
דעם ווילען, מקריב צו זיין דעם מינרסטען קאַפּריז. 

און אָט דער שטאַרקער מענש, אָט דאָס ;זאָנענקינד" טרעפט 
זיך צונויף מיט אן אַנדער שטאַרקען ווילען, מיט דעם ווילען 
פון א ריינער, אונשולדיגער מיידע?ל: וױרגיניאַ. 

טרעפען טרעפט ער זיך מיט איהר דורך א צופאַל. ווירגיניא 
איז די כלה פון מאָנפרעד'ען, ערווין ריינער'ס פריינר. מאָן- 
פרער מוז אָבער אַװעקפאַהרען און ער בעט זיין פריינר, אז ער 
-- ערווין -- פון וועלכען ער האַלט אַ וועלט, און אין וועלכען 
ער איז אבסאַלוט איינגעגלויבט, זאָל אױיפפּאַסען אויף איהר אין 
זיין אַבװעזענהייט. 


ערווין נעמט אֵן,. אָבער ווען ער דערזעהט ווירגיניא'ן, ווערט 
ער אַ פאַרציטערטער. זי איז אויסערגעוועהנליד שעהן. ער באַ- 
שליסט גלייך זי צו קרינען, װועט ער זיר אַפּשטעלען צוליעב 
דעם, װאָס ער װעט דערמיט פאַרראַטען זיין פריינד ? װעט ער 
זיד אָפּהאַלטען פון זיין וואונש, ווייל ער װועט דערמיט אפשר 
אומגליקליר מאַכען דעם מענש, וועלכער האָט צו איהם אַזאַ 
שטאַרקען צוטרוי ? לעכערליך. דאָס איז פיליסטערישע מאַ- 
ראַל. ערווין ריינער האַלט ניט דערפון. איהם נעפעלט ווירגי- 
ניאַ און ער מוז זי קריגען. 


איז ער אליין פאַרליעבט אין איהר ? ניין. ער אין צו ער- 
פאַרען, פרויען האַבען זיך איהם געגעבען צו לייכט, אַז ער זאל 


האָבען אַזאַ געפיה?. ער וויל ווירגיניא'ן, ווייל זי רייצט איהם 
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פיט איחר אונשולר. ביי איהר איז נאָך די פרוי און דער פעקס 
ניט דערוועקט. און ער -- ערווין ריינער -- ווי? זיין דער, װאָס 
וויל דערוועקען און אויסנוצען רי געשלעכטליבע ליידענשאַפט, 
ביי אָט דער שעהנהייט, ביי אָט דער פרוי, װאָס איז אזוי קער- 
פּערליך און נייסטיג פּערפעקט. 

אָבער ווירגיניא האָט אויך א שטאַרקען כאַראַקטער. זי 
ליעבט מאַנפרערד'ען. יערענפאַלס ליעבט זי נ י ט ערוין ריי" 
נער'ן, און זי װעט זיך ניט איבערגעבען א מאַן אָהן ליעבע. 

שפּיעלט זיך אִפּ אַ מורא'דיגער ראַנגעל, אַ פורכטבאַרער 
קאָנפליקט : צווישען דעם שטאַרקען, אויף אַלץ פעהיגען, פאַר 
קיין זאַך זיך ניט אָפּשטעלענדען מענליכען ווילען און דעם 
שטאַרקעז ווילען פון א ריינער פרוי. ערווין טוט אַלְץ צו דער- 
גרייכען זיין ציעל. ער קויפט מיט געלט אִפּ איהר מוטער. ער 
פּאַרנאַרט זי אין פאַרשיעדענע פּלעצער. אָבער עס העלפט ניט. 
ווירגיניאַ בלייבט אַ פעסטונג, װאָס ער קאָן ניט עראָבערען. 

ער יאָגט זי װוי אַ יעגער אַ חיה אין ואַלד. ער מאַטערט זי 
אויס מיט זיין געיעג. אָבער אַלץ אומזיסט, 

ענדליך ברעננגט ער זי דורך אַ שווינדע? צו זיך אין הויז, 
וואו ער האַלט זי פאַרשפּאַרט. דאָרט ראַנגעלט ער זיך ווידער 
מיט איהר. שוין ניט נייסטיג, נאָר פּשוט פיזיש. זי האַלט זיך 
נאָך אַלץ. ביז -- זי האָט מעהר קיין כח ניט. דאַן זאַנט זי צו 
איהם: 

,נעם מיך. טו, װאָס רו װוילסט. אָבער ווייס: ליעב האָבֿ 
איך דיד ניט." 

אויף אַ מינוט ווערט ער פאַרװוירט. ענדליך איז ער ביי זיין 
ציעל. אָבער פּלוצלינג שטעלט ער זיך אִפּ. ער דערפיהלט, אַז 
ער איז באַזיגט. ער דערפיהלט מיט אַמאָל, אַז ער איז דערוויי? 
טאַקע אין איהר געװאָרען פאַרליעבט, און אַז װאָס ער װויל -- 
איז איחר אמת'ע ליעבע, און ניט בלויז איהר לייב. דאָס קאָן ער 
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אָבער ניט קרינען. ער האָט פאַרשפּיעלט. און ער נעמט זיך 
דאָס לעבען. 

ווירגיניש נעהט צוריק צו מאַנפרעד'ען, וועלכער קעהרט זיף 
אום פון זיין רייזע אויף דעם אַלאַרם-רוף פון א פריינד, וועלכער 
זעהט און ווייס אַלע אבויכטען פון ערווינען. 

װאַסערמאַן פאַרענדינגט זיין ראָמאַן אַזױ: 

,די קלוגע און גרויסמוטינע צייט האָט באַװיזען די פעסט- 
קייט פון אלץ: פון דער ליעבע : פון דעם געפיהל, װאָס פאַר- 
מאַנט די פרייע אויסוואה?: פון ערהאַבענער עהרענהאפטינ- 
קייט, וועלכע דאַרף זיין אויף אין דער ליירענשאַפט, און פון נאַי 
בעלער זעלבסטבאשטימונג, ואס טראַנט דאָס לעבען פון א בלינ- 
דען, סטיכישען דראנג -- װי דעם זאַפט אין דעם לעבעדינען 
שטאַם פונם בוים -- צו די פרייריגע שטראַלען פון דער זון." 


אויב עס װאָלטען געפעהלט אַנדערע באווייזען, אַז ואסער- 
מאַן האָט מיט זיין ראָמאַן ניט געמיינט אַנצושרייבען אַ , בוך 
פון פאַרצווייפלונג", אַ װערק, װאָס זאָל באַװייזען דאָס אבסאַ- 
לוטע, הערשענדע און אומפאַרריכטבאַרע שלעכטס, װואָלט אָט 
דער זאַץ געווען באַווייז גענוג. אין איהם באַטאַנט ער שאַרף 
זיין גלויבען אין טונענד און אין עהרענהאַפטיגקייט : זיין אי- 
בערציינונג, אז דאָס גרעסטע פאַרנענינען, די פאַרכאַפּענדסטע 
ליירענשאפט, מוז אין זיך האָבען עהרענהאַפטיגקייט ; װוי אויך 
זיין אמונה אין דעם ענדגילטיגען זיג פון אָט די עטישע פּרינ- 
ציפּען איבער שלעכטס און שמאַד, 


וי געזאָנט, מאַכט אָט דער גלויבען אין טונענד און'אין 

איהף שליסליכען נצחון פארט אַביסע? אַ פּריקרען איינדרוק. 

דאָס איז אָבער װאַסערמאַנ'ס טיעפע, איניגע איבערצייגונג. דאָס 

איז ביי איהם ניט קיין ט ענ ד עננץ, דאָס איז זיין קינסט- 

לערישער קרעדא. דערפאר שטערט דאָס איהם אַבסאָלוט ניט 

צו זיין דער אמת'ער, גרינדליכסטער פּסיכאַלאָג אויף דער נאַנ- 
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צער לעננ פון דעם ראָמאַן. שוין צוליעב דעם, װוי מייסטער- 
האַפט ער שילדערט די מענליכע נאַטור, עוולכע ראַפינירט און 
קולטיווירט וי זי איז ניט, שטרעבט זי דאָך מיט דער פּרימיטי- 
ווער געװואַלט פון א ווילדען ,ער" -- בלויז מיט אַנדערע, ראַפי- 
נירטע מעטאָדען -- צו געווינען די ,זי", שוין צוליעב דעם אליין 
זיינען די ,מאַסקען פון ערווין ריינער" אַ וויכטיג, קינסטלעריש 
ווערס. 
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פּסיכאַלאָג -- דאָס איז װאַסערמאַן אומעטום. קינסטלער 
פון דער מענשליכער זעל, מיט אַ מערקווירדינער פעהענקייט 
אַרויסצוברענגען אַלע אומבאַקאַנטע קנייטשען, שאַטירונג, קוים 
געאָהנטע ניואַנסען. צי ער האָט אַלס מאַטעריא? פאַר זיך אַ 
מענש פון זיין צייט, צי נאַר אַ פיגור פון דער גראַהער פאַרגאַנ? 
גענהייט, וי אין זיין היסטאָרישען ראָמאַן , אַלעקסאַנדער אין 
באַבילאָן", וואו ער שילדערט אַלעקסאנדער מוקדון'ען אין זיין 
צוג צו עראָבערען די אַנטיקע װועלט; צי אַ פּרימיטיווע, נאַאיווע 
זע?, וועלכע פאַלט פּלצולינג אריין אין דער ציוויליזירטער וועלט, 
וי אין זיין ראַמאַן ,קאספּאר האוזער" --- אומעטום איז ער פיין- 
סטער ,טיעפסטער פּסיכאָלאַג, נרינדליכסטער מענשען-קענער. 


און אויך מייסטער פון סטיל! זיין שפּראַך איז אַ ווערק 
פון שעהנקייט. עס איז אַביסע? קאָמיש, יאָ, טראַגײקאַמיש, 
ווען דאָס דייטש פון אַ איד מוז געריהמט ווערען אפילו פון אַזאַ 
אַנטיסעמיטיש בלאַט, װי די אַמאַלינע שװאַרצע בערלינער 
,קרייץ-צייטונג". רעדענדיג ווענען איינעם פון ואַפערמאַן'ס 
ראָמאַנען דריקט זי זיךּ אויס, אַז די שפּראַד דאָרט איז ,א מום- 
טער פון אונזער לשון." 


װאַסערמאַן אליין ווייס אויך, אַז ער איז מייסטער פון פטיפ, 
אָבער ער ווערט אומנעדולדיג, ווען די קריטיק פאַרצייכענט 
בלויז די שעהנקייט פון זיין פאָרם, באַהאַנדלענדיג א געוויסען 
ראָמאַן זיינעם און דעם אינהאַלט פאַרזעהט זי. װאָס טוינען 
ימיר די לויבען פון מיין סטיל, די באַמערקונג פון דעם אָדער 
וענעם ארנאמענט", שרייבט ער אין זיין ענטפער אויף אַ קרי- 
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טיק פון זיינע ,מאַסקען פון ערווין ריינער", אז מען מיפפאַו- 
שטעהט און מיסרעפּרעזענטירט דעם אינערליכען זין פון דעם 
בוך ?" 

האַבען מיר דאַ ווידער די א י ד י ש ע פאַרליעבע צו דעם 
תכן, צו דעם ?אל תסתכ? בקנקן אלא במה שיש בו" ? 

מילא. ואַסערמאן מעג זיך טאַקע אליין ניט צופיעל האַלטען 
פון דעם סטי?, אונז, די לעזער, קאָן עס פונדעסטוועגען ניט 
אָפּהאַלטען פון ענטציקט צן ווערען פון דער שעהנקייט, וועלכע 
ער האָט װי פינקלענדע פּערע?, בריליאַנטען, רובינען, אִפּאַלען, 
אַמעטיסטען, סמאַראַנדען און אַנדערע עדעל-שטיינער אַריינגע- 
פאסט אין זיינע ראַמאַנען. 

חוץ דעם זין, װאָס ער האָט אַרײנגעלײגט אין זיינע 
פאידען פון צירנדאַרף" מוז מען מיטגעריסען ווערען פון דער 
פיינער, דורך דער שעהנקייט אליין װוירקענדער פארם פון דעם 
ראַמאַן. באַזונדערס רייצענד איז דער פּראַלאָג. די גראַנדיעזע 
בילדער, וועלכע ער מאָלט דאָרט אויס, די אָריענטאַליש-בונטע 
פאַנטאַזיע, װאָס ער פלעכט דאָרט אריין, דער ליידענשאַפט?י- 
כער פּאַטאָס, מיט וועלכען די נאַנצע זאַך איז באַהױכט -- דאָס 
אלץ האָט געווים ניט קיין קליינעם חלק אין דעם נרויסען איינ" 
דרוק, װאָס דאָס גאַנצע בוך האָט אומעטום געמאַכט. 

שטאַלץ מעג זיין די שפּראַד, וועלכע האָט געדיענט אלס אַ 
קאנווע פאר א ואַסערמאנ'ען אויסצוהעפטען אויף איהר זיינע 
בילדער, פאַר דעם געפעס אַריינצוניסען אין זיי זיינע אידעען, 
זעהוננען און שטרעבונגען. ר י יכ ע ר ווערט די פרעמדע שפּראַך 
און ליטעראַטור, וועלכע נעמען אין זיך אריין װאַסערמאַנ'ש 
ווערק. 
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